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　本書は、中堅・若手の著者を中心に編まれた、
新たな視座からの国際政治に関する研究書であ
る。編者の一人である高橋良輔の言葉を引けば、
本書が目指すのは、「規範的に国際政治を構想す
ること」であり、その読者層として想定されてい
るのは、政策決定者から市民に至るまで、およそ
ありとあらゆる政治的判断の担い手である（15

頁）。本書の中で著者たちは、国際政治が直面す
る道義的難問を「モラル・アポリア」と称し、国
際政治の典型的なトピック、すなわち、人道的介
入、対テロ戦争、核兵器、防衛戦争、平和構築、
民主化、国家主権、人権をすべてその観点から撫
で斬りにしようと果敢に試みている。本書の著者
の多くが、国際関係論などの国際政治系の研究者
でありながらも、国際政治の諸問題を敢えて「道
義」というフレームワークで捉え、その問題系を
新たに組み替えようと七転八倒している点、およ
び議論の射程をありとあらゆる政治的判断の担い
手にまで引き延ばそうとしている点で、本書は、
国際政治を主題とした哲学の試みであると言って
も過言ではあるまい。本書の試みの成否とは独立
に、こうした果敢な挑戦が一冊の本として世に問
われたことそれ自体を、評者は歓迎したいと思う。
　では、肝心の本書の試みの成否はどうなのか。
評者は、本書の試みは残念ながら成功していない、
と判定する。この判定の理由を以下に示そう。ま
ず、各章についてコメントを付し、最後に全体に
ついて論ずる。

　「第 I部　戦争のアポリア」は、大きく分けると、
比較的新しいタイプの戦争（人道的介入（第1章）、
対テロ戦争（第2章））と典型的な戦争（核兵器（第
3章）、防衛戦争（第4章））について論じられて
いる。
　比較的新しいタイプの戦争である人道的介入と

対テロ戦争に対する本書のアプローチは次の点で
一貫している。すなわち、一度一線を越えてしま
うと、後は泥沼しかないという事態について、一
線を越える前の事情については議論上完全に度外
視して、一線を越えてしまった後にのみ議論の射
程を限定したうえで論じている、ということであ
る。言い換えれば、人道的介入や対テロ戦争しか
選択肢がないという限定的な状況の中で不可避的
に発生しうるアポリアが、第1章と第2章で扱わ
れているものである。
　この二つの章を比べてみると、対テロ戦争を論
じた第2章にはほとんど引っかかりを覚える点は
なかった。それはおそらく、対テロ戦争の場合、
道義性はあくまでも戦争遂行上の手段にすぎず、
ことさら道義性を持ち出さずとも、基本的には徹
頭徹尾政治的な振る舞いとして政治学的に記述可
能であるため、戦争において相手を打ち負かすた
めの道程に現れるアポリアだけを問題にすること
ができるからである。しかし、それは厳密に言え
ば「モラル・アポリア」ではない。
　他方、人道的介入を論じた第1章には、若干の
引っかかりを覚える。それは、人道目的での介入
の手段が人道に背く武力であり、武力行使による
帰結はほぼすべての場合において人道に背くもの
にならざるをえないが、武力を行使しないことも
また人道に背くことである、という真性の「モラ
ル・アポリア」を抱える問題だからであろう。倫
理学を専門とする評者の目からすれば、この真性
の「モラル・アポリア」を扱う手つきとしては、
第1章の論述はいささか粗雑に見える。
　たとえば、第1章では、人道的介入のパラドク
スを構成する系として、「民間人を救うために民
間人を犠牲にする」パラドクス（55頁）が論じ
られているが、この中で語られる前者の「民間人」
と後者の「民間人」は果して同じものを指示して
いるのか。確かに二つの「民間人」は、軍人、文
官などとの分類上の区別においては同じであろう
が、「救う」というフェイズで言及される「民間人」
と、「犠牲になる」というフェイズで言及される「民
間人」は、本当に同じものを指示しているのだろ
うか。少なくとも、「民間人を救うために民間人
を犠牲にする」がパラドクスであるかどうかが、
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論述上この点にかかっている以上、実際の戦場で
はみんな同じだ、といった丼勘定は避けるべきで
あろう。「タロウを救うためにタロウを犠牲にす
る」と同じ意味でパラドクスと言えるのかどうか。
その分析を詳細に進めていくことこそが、政治学
の果すべき役割の一つであろう。
　また、人道的介入のパラドクスのもう一つの系
である「人権保障という普遍的な規範を実践する
ために、特定の国家の政治的意図に頼る」という
パラドクス（55頁）は、上記第一のものと同じ
レベルでパラドクスと呼べるだろうか。人権保障
の実践の中に特定国家の政治的意図が混入するこ
とで、原理上、人権保障の実践そのものの正当性
が掘り崩されることはない。すなわち、特定の実
践の一般的内容（人権保障）がもつ正当性は、特
定の実践のその都度の政治的意図によって覆った
りはしない。仮にそうした政治的意図によって覆
るものがあるとすれば、それは特定の実践それ自
体の個別的な正当性であって、それは、端的に、
その実践が当該の一般的内容をもともと備えてい
なかったというだけである。それはせいぜい個々
の実践の拙さが露呈したというだけで、そこに原
理的なパラドクスなど存在していない。それより
むしろ、そこで問われ分析されるべきは、人権保
障の実践に特定国家の政治的意図が混入するのを
忌避する、国際社会におけるある種の規範そのも
のであろう。
　これら二つのパラドクスを論じる際には、たと
えば、テクニカルタームとして、人道とは無関係
なものを意味する「非―人道性」と、人道に背く
ものを意味する「反―人道性」を区別してみると
いうのが有益かもしれない。その場合、政治的意
図の大半は、非―人道的であるかもしれないが、
そのすべてが反―人道的とは言えないだろう。他
方、武力介入の付随被害はすべて反―人道的であ
るが、軍事行動という透徹した眼差しで捉えれば、
非―人道的でもあろう。いずれにせよ、本書の著
者たちが立ち向かうべき課題は、「パラドクス」
といった安易な表現で整理してしまうことを禁欲
し、複雑で解き難い現実を粘り強く丁寧に描き出
したうえで、そこに理屈の筋道をおそるおそる示
す、爆弾解除にも似た慎重な手つきをこそ求める

ものであろう。真性の「モラル・アポリア」を扱
いうる第1章において、そうした慎重な議論に出
会うことができなかったのは極めて遺憾である。
　典型的な戦争を論じた第3章と第4章は、対象
とする事柄（核兵器および防衛戦争）が有する構
造的な行き詰まりを論理的に解明しようとしてい
る点で、探究のアプローチに類似性があるように
思われる。しかし、これら二つの章において浮き
彫りにされるアポリアは、核兵器という究極的な
兵器の存在や、自国を守るために自国民を死地に
追いやる防衛戦争といった事柄に固有の構造的な
アポリアなのであって、そこに道義上の難問、す
なわち、「モラル・アポリア」は必ずしも存在し
ない。実際、第4章において、著者が「人々を保
護しない国家が、その「生存」のために人々に犠
牲を強いる場合、その国家のために死ぬ道徳的義
務はない」という自身の倫理的な立場を掲げてい
るように、むしろ、そこから倫理的思考を開始す
るための基本的な問題構造が語られているにすぎ
ない。

　「第 II部　平和のアポリア」では、大きく分け
て二つのテーマが扱われている。すなわち、平和
構築（第5章）と民主化（第6章）という紛争前
後の国際政治的な活動に関する部分と、国家主権
（第7章）と人権（第8章）という国際政治を貫く
理念に関する部分である。
　紛争前後の国際政治的な活動を論じた二つの章
では、その種の活動の困難を明晰に論じ切ってお
り、新たな秩序づくりに不可避的に伴われる現実
のままならなさを存分に伝える内容となってい
る。しかし、残念なのは、どちらの章においても、
本書のキーワードである「アポリア」という語が
登場する部分に限って、その論述の切れ味が悪く
なっているということである。たとえば、平和構
築を論ずる第5章冒頭では、「平和構築の関係者
はいかなる平和が望ましいかについて合意できな
い」ということ、および、「国際アクター主導の
平和構築はローカル・アクターが求める平和を実
現できない」ということ、その帰結として、「国
際アクターは口出しをやめられないが、自らの考
える平和を押し付けて「出口」を求める」という
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こと、これらはすべて「アポリア」であると述べ
られる（172頁）。しかし、興味深いことに、こ
れに関わる詳細が論じられた第5章本編では、ほ
とんど「アポリア」という語句は登場せず、それ
が用いられている箇所も強引に追加しているとい
う感が否めない。これらは本当に「アポリア」と
わざわざ称すべき事態なのだろうか。現実のまま
ならなさをストレートに伝えれば、それが一種の
アポリアであることは十分読者に伝わるはずだ
が、あたかもそれだけが特別な何かであるかのよ
うに「アポリア」ラベルを貼付けられてしまうこ
とで、かえって伝えるべきままならなさが縮減さ
せられてしまっているように思われる。なお、「モ
ラル・アポリア」という語が使われる箇所（182、
186、192頁等）では、実のところ、何ら道義的
難問は語られていない。
　また、民主化を論じた第6章もまた、第5章と
同様の特徴を有している。たとえば、第6章で、「グ
ローバル化により国家のデモクラシーが限界を迎
えつつあるが、それを打開するコスモポリタン・
デモクラシーの実現には国家のデモクラシーが必
要というパラドクスである」（223頁）と述べら
れているが、これは、果してパラドクスと呼びう
るだろうか。たとえ国家デモクラシーの限界の乗
り越えが当の国家デモクラシーの強化を要求する
としても、コスモポリタン・デモクラシーが、国
家デモクラシーの延長線上に生じうるものだと考
えれば、そこには何も「パラドクス」はないよう
に思われる。それはむしろ、国家デモクラシーの
自己超克運動として一貫性のある事態と捉えるこ
ともできるだろう。評者がここで指摘したいのは、
民主化支援の問題点を淡々と語り出すに留めるこ
とで読者自身にアポリアの所在を微かに感じさせ
るというアプローチをとらず、「これはパラドク
スである」と断じてしまうことで、本来検討され
るべき課題（たとえば、コスモポリタン・デモク
ラシーと国家デモクラシーの概念的・理論的結び
つきの可能性の検討等）を置き去りにしてしまっ
ている、という決定的な瑕疵である。
　国家主権を論じた第7章は、他の章に比べて、
本書が「アポリア」と称して示そうとしている事
態を概念的にうまくすくいあげているように思わ

れる。それを象徴するのは、「動的平衡」や「星座」
といった語が用いられていることである。ただし、
「動的平衡」や「星座」の比喩によって表わされ
うるような事態を「アポリア」と呼びうるかは疑
問である。たとえば、「国家の自律性を示す対外
的独立性が実は決して自己実現できず、むしろ他
律的な承認のなかに埋め込まれているという事態
こそ、国家主権をめぐる最大のアポリア……であ
る」（272頁）と述べられているが、ここで「ア
ポリア」という語を用いるのはおそらく相応しく
ない。それは、人は親なしでは存在できない、と
いうことそのものが何のアポリアでもないのと同
じことである。アポリアを生じさせるのは、あく
までも「問い」である。たとえば、鶏と卵の生成
関係の構造は、それ自体としては何のアポリアで
もないが、「どちらが一番先に生じたのか」とい
う問いを立てた時に初めてアポリアを構成するも
のとなる。その際に重要なのは、アポリアを生じ
させた問いそのものが、まともな問いかどうか、
ということである。本来、本書が「アポリア」を
論ずる研究書であるのならば、この「問い」をこ
そ掘り起こし、それを批判的に検討すべきであっ
ただろう。そうした問いが垣間見える論述は、残
念ながら、第7章を含め、本書全体を通じてほと
んど見当たらない。
　人権を論じた第8章では、事実についての著者
の憶断を含む理解がそのまま述べられている箇所
が多く、その主張を俄には受け容れ難い。たとえ
ば、「倫理の自壊」を説く箇所では、「倫理的なも
のと倫理的でないものという区分け」をするのは
「最後は「力」だと答えざるをえなくなる」と語
られる（316頁）。それはそれで一つの主張とし
て理解はできる。しかし、こうした倫理について
の一つの見解をもって、倫理全般の「自壊」を説
くのは、あまりに拙速に過ぎるであろう。また、
倫理的なものと倫理的でないものの区分けが究極
的には力に由来する、という著者が支持する見解
が「倫理の矛盾」を示すものだと語られる場合、
それを「矛盾」だと考えるのはなぜなのだろうか。
現実に通用している「倫理」が成立するその始点
に剥き出しの「力」がある、という系譜学的な説
明は、「倫理」の内実そのものを必ずしも揺さぶ
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るわけではない。むしろ、そうした系譜学的な説
明を用いてまでその存在の正当性を問う必要がな
いがゆえにそれは「倫理」と呼ばれうる、という
見解すら成立可能である。この説明の層の違いを
無視して安易に「矛盾」だと述べることができる
のは、著者自身が、力に基づくものは「倫理的で
はない」という特定の倫理的前提を置いた道徳的
主張を倫理の生成というアモラルな場面にまで遡
及させてしまっているからであろう。著者に対し
て好意的に解釈するならば、第8章で述べられて
いることは、人権、権利、倫理などに基づいてつ
くられてきた社会制度の「自壊」ではあっても、
人権、権利、倫理そのものの「自壊」ではない。
奇妙に徹底された（著者自身だけがおそらく無自
覚な）著者の倫理的態度によって、それら二つの
「自壊」の層の違いが区別されないまま本章の論
述が進められてしまっている。
　次に、本書全体を締めくくる「終章」について、
倫理という観点から、看過すべからざる箇所があ
るので論及しておこう。著者は次のように断ずる。

悪が避けられないとすれば、それが必然だと
示すことで、躊躇する時間を短縮させる。実
践者たちは、数多くの現場で選択し決断しな
くてはいけない。本書が目指したことの一つ
は、その孤独に理解を示すことであり、孤独
に苦しむ決断者たちに、同じように苦しんだ
過去の知己を紹介することである。決断者の
苦しみを誰も肩代わりすることはできないの
だから。（339頁）

　ここに大きな疑義を呈したい。「躊躇する時間
を短縮させる」ことは、果して倫理的に望ましい
ことなのだろうか。確かに、実務的な効率性追求
の観点からすれば望ましいだろう。しかし、倫理
的にはどうか。ここで著者は図らずも、『1984』
でオーウェルが描いたと自身が批判的に述べてい
る状況（333頁）を称揚してしまっている。むしろ、
多くの悲劇と不確実性に満ちた世界の中で私たち
人間にとって重要なことは、きちんと躊躇するこ
とではないのか。こうした視点が欠落しているこ
とは、結局のところ「決断者」の立場からしか語

られていない、ということを含意する。そうした
数多くの決断の帰結をまともに被った人々もま
た、モラル・アポリアに直面する重要な実践者た
ちであるとも思われるが、そうした者たちの視線
は、ここではいっこうに見えてこない。この終章
が本書を総括しているのだとすれば、本書の名宛
人は一体誰なのか。紛争によって傷ついた者たち
に対して、本書は、何を伝えることができるのか。
冒頭に述べたように、そうした人々も広く本書の
射程に入っているはずではなかったか。だとすれ
ば、本書がそうした人々に対して発するメッセー
ジは、「あなたたちを傷つける決断をした「実践者」
の苦しみは誰も肩代わりできず孤独なのだから、
そういうものだと思って諦めて下さい」というこ
とになりはしないか。さらに言えば、この終章の
記述は、「決断をしない」という選択肢を残そう
としていない。しかし、時に「決断をしない」と
いう選択をとることだけが、かろうじて倫理的で
あるような場面もある。おそらく本書の路線で考
えれば、「決断をしないこともまた決断だ」とい
うことになるのであろうが、その思考はあまりに
もナイーヴではないか。決断できぬまま留まるこ
とと、決断しないことを決断することとは、倫理
の次元では別のことである。そのように意思決定
を無限に決断へと回収していく決断主義の指向
が、歴史上様々な悲劇的帰結を招来してきたこと
は言を俟たないはずである。
　この点に関連して、第4章補論の「特攻のアイ
ロニー」と題された節での記述にも共通する危う
さを覚える。著者はここで、「特攻に代表される
ように国家は人々を守らなかったかもしれない
が、その悲劇によって新しい日本を生み出したの
である」（166頁）と述べるが、この「悲劇であっ
たがゆえに国家が再生するアイロニー」（167頁）
は果して妥当な現実の把握なのだろうか。著者の、
敢えて書く、という前のめりの姿勢そのものを全
面否定したいとはまったく思わないが、この補論
が、学術書の主要な一部分をなすものとして書か
れているのであれば、著者自身の置く暗黙の前提
についてもう少し自覚的に慎重に筆を運ぶべきで
あったと思われる。確かに、大きな悲劇は、結果
として人々を再生させる一因になりうるだろう。
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しかしそれは、生じてしまった悲劇に対して向き
合わざるをえない中での結果であって、安易に「ア
イロニー」として一般化され難い徹頭徹尾個別的
なものであろう。「歴史が繰り返される」ことは、
歴史的事象の個別性を消去するものではない。む
しろ、原理上個別的な歴史の中に一般性や規則性
をみいだそうとする知的営みにこそ、細心の注意
が払われねばならない。個別の事柄を徹底的に個
別の次元で語る知的体力と覚悟がないのであれ
ば、研究者は「悲劇」について語るべきではない。
個別の次元で語られるべき悲劇を一般化すること
は、逆向きの思考、すなわち、人々の再生のため
に悲劇をもたらすことは正しい、という倫理的倒
錯を必然的にもたらすだろう。実際、特攻の「生
みの親」である大西はそのような筋目で思考して
いたと思われるが、著者はその思考を無防備にな
ぞっているように思われる。こうした思考に陥り
がちであること自体もまた、私たちの「モラル・
アポリア」であるはずだが、その視座はこの補論
からは窺い知れない。第4章補論前半で唱道され
た「理念と実践と結果の相互関係」の詳細な把握
という探究の姿勢は、早くも、この補論後半での
記述それ自体において裏切られている。

　最後に、本書全体について述べよう。話の筋を
見えやすくするために、本書が取り扱っていると
思われる事柄を、それに類似すると思しき別の
ケースに言及することで述べ直してみよう。地域
内随一の武闘派不良たちが集う高校があるとす
る。その高校では、日々、派閥に分かれた不良た
ちの抗争が絶えなかった。そこに、屈強な生徒指
導の教員数名が着任し、一般生徒に対する付随被
害をもたらしつつも、不良たちの抗争にひとまず
の終止符を打った。それ以降、その高校では直接
的な暴力による事件は激減したが、それとともに、
今度は学級内における陰湿ないじめが横行し始め
た。さて、この事態をもって、生徒指導のアポリ
アと呼ぶことは適切であろうか。少なくとも、そ
こにあるのは、一定の傾向をもつ生徒の集団を指
導することの困難な事実ではあろうが、それは
「アポリア」と呼ぶに値する何かではないだろう。
ましてやそれは、「モラル・アポリア」などでは

ない。
　私たちは、比較的身近で、規模のそれほど大き
くないこうしたケースについては、事柄の筋目を
適切に把握することができる。他方で、国際社会
の戦争・紛争の問題といった、規模も大きく、事
柄の性質上個々人の感覚では捉えにくい問題群
（そもそも問題をどのようにフレーミングするか
が決定的であるにもかかわらず実に不確かな問題
群）については、把握の精度が必然的に低くなる。
だからこそ、まずもって、その精度の向上を、研
究を通じて進めるのではないのか。そうした仕事
が本書を通じて十分になされているだろうか。
　残念ながら、答えは否である。本書を通読して
の感想を一言で述べるなら、“「アポリア」のイン
フレ”である。半ば意図的にインフレさせている
のだから、当然ながら、本書の言の通り、世界は
「アポリアに満ちている」（163頁）ことになろう。
解決困難な事態をすべて「アポリア」というメガ
ネで見てみよう、という提言が本書に満ちている。
この手のインフレのもたらす帰結として最も危惧
されるのは、“あれもこれもアポリア→単純思考
→実質上の思考停止”という複雑さの単純化によ
る思考の不活性である。本書全体から窺い知れる
ように、これはもとより本書の著者たちが望んだ
ことではあるまい。しかしながら、結果的に、そ
うした著者たちの意図を自分自身が裏切る結果を
招いてしまっているのではないか。すでに述べた
ように、本書の取り扱ったテーマの中で、真性の
「モラル・アポリア」として捉えうるのは、人道
的介入のみである。その他のテーマには、もちろ
ん独自のアポリアが存在しているが、それらは、
「ほら、ここにも

4

アポリアがありますよ」と昆虫
採集的に提示されて知られうるものではない。そ
れぞれのアポリアは、それぞれのアポリア性を死
活的に有するのであって、それらを十把一絡げに
してしまうのは、端的に学知の暴力に他なるまい。
　確かに、学知の語り口は、どのように抗おうと
も、一種の暴力性を帯びた一般化を伴う。そこに
開き直って本書は綴られたと見ることもできるの
かもしれない。あるいは、個別に掘り下げられる
べき事態が「問題」として学知のフィルターを通
してすくいあげられる時に不可避的に暴力的一般
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化が伴われてしまう、というグロテスクさを体現
することで、本書の存在それ自体が、皮肉にも学
知のアポリアを遂行的にあぶり出しているのかも
しれない。本書の語彙を借りれば、「『国際政治の
モラル・アポリア』のアイロニー」とでも表現で
きようか。
　もう一点指摘しておこう。著者たちが示す不確
実性や「揺らぎ」への過剰なこだわりによって、
本書を貫く暗黙の前提が逆説的に露呈しているよ
うに思われる。その前提とはすなわち、この世界
には揺るぎのない確固たる確実な何かが実は存在
している（そうでなければならないはずだ）、と
いう純粋主義の信念である。そうした信念が著者
たちの現実認識を枠付けしているがゆえに、まま
ならぬ現実のありようの、そのままならなさそれ
自体に耐えきれず、そこに過剰に反応してしまっ
ているように読者には見えてしまう。いわば、大
人になりかけの思春期に、大人たちの世界の汚さ
に対して絶望し、時に「盗んだバイクで走り出す」
ような、反抗期のメンタリティに喩えられよう。
その意味で、本書は、国際政治学における反抗期
本として、特筆すべき位置づけを確保している。
国際政治における様々なトピックとそれを取り扱
う学術的知見を「バイク」に喩えれば、まさに、
本書は、「盗んだバイクで走り出す /行き先も解ら
ぬまま /暗い夜の帳りの中へ」（尾崎豊「15の夜」）
という詩で歌われたことの国際政治学バージョン
と言ってよいかもしれない。言うまでもなく、反
抗期本にしか示しえないことがある。評者はその
こと自体は積極的に評価したいと考えている。
　以上、かなり痛烈な批判を試みたが、これもひ
とえに、本書の著者たちが本書を通じて果敢に攻
めに出てきたからこそ可能になったことである。
また、評者としては、本書の弱点は、「モラル・
アポリア」というキーワードにこだわり過ぎた点
にこそあれ、個々の著者による個々の論述には、
基本的にそれほど大きな弱点はなく、学ぶべきと
ころも多いと考えている（もちろん、本書評で言
及した批判点は除く）。章構成の巧みさ、コラム
の充実ぶりを見れば、本書が攻めの姿勢に満ちた、
よく練られた研究書であることは明らかである。
しかしながら、攻めるは易く守るは難し。本書評

に限らず、様々な場所で本書が多くの議論を喚起
することを願う。
　かつて評者の著書（これもある意味での反抗期
本である）に対して骨身に沁みる書評を執筆して
くれた本書編者の一人・大庭弘継を筆頭に、本書
の著者たちに対して、最大限の敬意を表してこの
書評を贈りたい。


