
う。AIが人間社会の一員として受け入れられる
ためには、それは人間同様の「利害」や「意志」
を持った志向的に行動できる存在とならなければ
ならない（第10章）。言いかえると、現状のAI
に対する人間の利点がどこにあるかといえば、過
ちを犯す能力を持つことだということになる。人
間は自らの責任でリスクを冒して挑戦することが
できるし、あるルールが現状に適合しなくなれば
そのルールを破ることもできるわけである（第
12章）。 
 　本書は、人間行動の社会性という観点から、現
状のAIの弱点を指摘するとともに、機械との違
いを強調する中で、人間の特徴や美点を浮き彫り
にすることに成功している。ところが、その説明
原理として活用している「志向性」や「言語ゲー
ム」といった現代哲学の主要なキーワードが、佐
藤独自の定義のもとで使われており、それが本書
の読解を難しくしている。現象学や分析哲学の先
入観をもって読もうとすると、本書の趣旨はなか
なかつかめなくなるので注意が必要である。これ
らの概念が佐藤独自の術語で再定義されれば、本
書で表現された粘り強い論考がさらに分かりやす
くなるのではないだろうか。 

   書　評 
 入谷秀一著 
 『バイオグラフィーの哲学―「私」という制度、
そして愛』 
 （ナカニシヤ出版、2018年） 

 三浦　隆宏 

 　ソフトカバーに「ですます調」の文体と一見柔
和な体裁をとってはいるが、騙されてはいけない。
本書は、著者が「これまで、幾度か論考にまとめ、
発表してきた」（290頁）《バイオグラフィー（自伝、
評伝）》について、「より包括的で、煮詰めた考察」
（291頁）を行なった、まぎれもなく一つの哲学
書なのである。 
 　ハイデガー研究から出発した入谷が、2013年
に刊行した大著『かたちある生　アドルノと批判
理論のビオ・グラフィー』（大阪大学出版会）には、
最後に「ビオグラフィーの哲学的問題圏へ／自己
と他者との間で」と題する部が設けられており、
そこでは一方で「オートビオグラフィー」に関す
る概説的な問題提起が（第十章）、また他方では
アドルノに仮託しつつ、そのビオポリティークが
素描されていた（第十一章）。その萌芽が数年の
ときを経て、いわば全面開花した本書は、著者の
言うとおり、「バイオグラフィーに関する議論や
問題をある程度網羅し」たうえで、「一種の海図
のようなものを教科書的に描こうともした」もの
であって（291頁）、日本人の作家としては朝井
リョウの『何者』（2012年刊）から野坂昭如のあ
りとあらゆる著作や、あるいは村上春樹によるオ
ウム真理教の信者や元信者らに対するインタ
ビュー集を、海外の思想家や著作家としては、ア
ウグスティヌスとルソーの『告白』にはじまり、
フロイトの代表的な著作やアリス・ウェクスラー
の自伝、さらにはプリーモ・レーヴィやクロード・
ランズマン、そしてミシェル・ウェルベックへと、
壮大な知のタペストリーを織りなしてみせる、そ
の筆力はまさに圧巻のひと言である。「大学で一
般学生向けの哲学、倫理学の入門講座を担当して」
（291頁）いるとはいえ、入谷はいっさい手を抜
いていない。「それぞれの専門領域の専門性の水
準を大きく下回ることなく」（同前）、本書は記述
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されており、読者にも相応の知見が要求される
（もっとも知らない人名や語はググればいいだけ
だ）点は、明記しておく必要があるだろう。 
 　とはいえ、第5回講義でのフロイト論が顕著な
ように、「非常に難解な説明」（90頁）であるフ
ロイトのテクストを「恋愛」や「いじめ」を例に
して「かみ砕いて」説明しており、読者が置き去
りにされることはない。いささか過剰とも言える
ほど頻繁に長ダッシュ（ ― ）を用いて、著者の
他なる声を忍び込ませるのも入谷の文体が有する
特徴の一つだろう。もっともそのぶん、本書の分
量もやや嵩んでしまったようで、親しみやすい哲
学・倫理学の入門書を数多く出版しているナカニ
シヤ出版にしては、一頁当たりの文章量がかなり
多くなるとともに、文字のフォントもやや小さく
なってしまったように思われる（普通に精読する
と、一回当たりの講義を90分で読み通すのがお
そらく困難な章もある）。また著者自身が、「作図
した当人がそこかしこで迷い、漂流しているよう
な印象を受ける」（291頁）とも記しているように、
たとえば84頁の5行目で「親しき者の生に光を当
てると当時に」と、「同時」が「当時」と誤記さ
れていたりもして、このあたりはご愛敬といった
ところだろうか。 
 　ところで、書評の任務とは、読み手を実際にそ
の当該書籍を読むことへと誘うことであろう。そ
の意味で相応の字数を与えられた書評には、ある
ジレンマが存在する。仮に簡潔ではあったにせよ、
その著作の全体の内容を跡づけておくと、読み手
はその書評を読むことですっかりその本を読んだ
気になってしまい、実際に自分で読もうとしなく
なる恐れがあるからだ。だから、今回評者は本書
の内容を逐一跡づけることはしない。可能な限り、
みなさんが実際に本書を手に取ってみようと思っ
てもらえるよう評したい。 
 　さて、入谷は「はじめに」で《バイオグラフィー》
の現状をこう診断する。「自己語りの営みは、
二〇世紀後半からさらにドラスティックな変化を
経験しつつあります」（8頁）。それはつまり、「欲

0

望と快楽の源泉としての自己愛が
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

、強制と制度の
0 0 0 0 0 0

源泉としての自己愛に変化しつつある
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

」（同前、
傍点は原文）ということにほかならない。そして、

それを示す例として直木賞受賞作でもある小説の
『何者』を取り上げる（第1回講義）。昨今の就活
大学生 ― 主人公である拓人君の心のうちに対し
て、著者は「ライトノベル程度の発話というか、
だから何？としかいいようのない、解説めいた言
説」（24頁）と辛辣だ ― の自己語りを、「結局
のところ、小さいことが気になるものの、それを
行儀よくまとめて、心のうちに記載する、そうい
う備忘録めいた作業」（同前）と断ずる、この掴
みは（本書が大学の講義形式で書かれていること
からも）巧みであると言えよう。 
 　ついで著者は、「個人的なものに見える自己愛
が、神の愛や隣人愛という、垂直的かつ水平的な
規範と交差するメカニズム」（33頁）をアウグス
ティヌスの『告白』に見出し（第2回講義）、そ
のまま『告白』を中心としたルソー論（第3回、
第4回講義）、そしてフロイト論へと進んでゆく
（第5回、第6回講義）。というのも、「フロイトに
よる「無意識」の発見は、「私」の告白のうちに
潜む他者の存在、その意識せざる影に注目するこ
とと深く関係して」（82頁）いるからである。こ
の前半部は、《バイオグラフィー》を主題にした
西洋思想史の概説となっており、読んでいて勉強
になる。また、その過程でなされる、フーコーや
アーレント、クリステヴァ、デリダ、ラカン、コー
ネルといった現代の思想家たちへの言及も見事
だ。とはいえ、ここまでであれば、本書はありが
ちな哲学・倫理学の入門書の域を超え出ることは
なかっただろう。本書の白眉は、その先にある。 
 　第7回講義の冒頭で入谷は、「西洋の歴史上、
女性は、発言し、想像する主体ではなく、男性に
よって見られ、覗かれ、想像される客体の位置に
固定化されるのがほとんどでした」（115頁）と
述べたうえで、「女性たちの告白には、よりはっ
きりと他者〔＝「つまり、これまで自分たちから、
語りにまつわるあらゆる力を奪ってきた男（性社
会）という権威的他者」〕が、あるいは他者の巨
大な影が登場せざるをえないのです」（116頁）
とつづけ、「自分たちについて彼ら

0 0

が持つイメー
ジをまずもって揺さぶる、という困難な課題に取
り組」（同前、傍点は原文）んだ例の一つとして、
アリス・ウェクスラーの『ウェクスラー家の選択』
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を取り上げる（第7回講義、なお第11回講義では、
この国でかつて大量に生まれた「戦争未亡人」た
ちのバイオグラフィーが間接的に示されもする）。
同書については、冒頭でもふれた本書の原型をな
す一篇（『かたちある生』の第十章）でも論じら
れていたが、本書では記述が大幅に拡張され、非
常に読ませる内容となっている。そして、ここで
も著者は、アリスの自伝を検討した結果、直面す
るにいたった「自伝という文学ジャンルの抱える
問題」（132頁）を論じるにあたって、人権活動
家のリゴベルタ・メンチュウやポール・ラウリッ
ツェンあるいはクラウディア・ミルズらを参照し
てゆくという驚くべき視野の広さを示すのである。 
 　そのうえで、評者がもっとも舌を巻いたのは、
第9回講義と第10回講義の二回にわたって展開さ
れた「野坂昭如の様々な「私」」を副題とする野
坂昭如論である。「あとがき」の最後で野坂の「全
てのことが、いつか辻褄が合えばそれでいいのだ」
（293頁）という言を引いていることからしても、
入谷にとって「野坂昭如」という一人の作家が、
ある意味ハイデガーやアドルノにも比肩するぐら
い特権的な存在であったのは確かであろうが（そ
して、それは入谷と同年生まれの評者にもある程
度わからないではないが）、「実際、彼ほど「私」
という存在に固執し続けた作家を、私は知りませ
ん」（148頁）、または「野坂にとっての畢生のテー
マは、戦争以上に、家族です」（149頁）という
言葉のもと、彼の複雑極まりない「家族」関係を、
そして「家族に対する野坂の固執」（152頁）や「後
になればなるほどあからさまに表明する、家族愛
への徹底した懐疑」（157頁）を詳細に掘り起こ
してゆくくだりには、ただ唸らされるしかなかっ
た。 
 　対談や語り下ろしといったお手軽な書籍が泡の
ように現れてはすぐに消えてゆく出版業界の構造
的な不況のなか、本書のように著者の真の教養が
おのずと滲み出た人文書は一つの希望である。道
中で適宜挟まれる以下の文言 ― 「興ざめを徹底
することこそ哲学の特長です」（20頁）といった
哲学観や、「教員採用を目指して百以上の大学を
受けた私自身の経験」（28頁）という体験談、あ
るいは「むしろ私たちは、幻想の中に生きている。

その方が常態なのです」（95頁）という人間観に、
「ついでにいうと、生命について口上を垂れる文
系インテリの内には、こういう朦朧とした表現を、
あたかも彼自身が教説を他者に吹き込まんが如
く、長々と繰り返す者もいます」（224頁）といっ
た毒舌 ― も、本書を飽きずに読み通すうえで一
種のスパイスとして効いている。 
 　著者は冒頭で「いわば哲学とは、いまだ建設中
の巨大な建物であり、その建物の中に大きな部屋、
小さな部屋、古い部屋、新しい部屋などがあり、
しかもそれぞれの部屋の仕切りが時代状況に応じ
て取っ払われたり、急に仕切りができたり、思わ
ぬ抜け道によって距離を隔てた部屋同士が接続し
たり、あまり人気のない部屋があったり、住民同
士が喧嘩ばかりする部屋が並んでいたりする、こ
ういうイメージで捉えるとよいのではないでしょ
うか」（4頁）と述べていたが、本書はまさにそ
のイメージを実地で体現した哲学書なのであり、
味読に値する（本書の言葉を借りれば、「心揺さ
ぶられるもの」（180頁）がたしかにある）文字
通りの名著である。 


