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La méprise d’Albert Londres :
réflexions sur l’esprit japonais du bushidō

Faculté des études étrangères　Rimpei Mano

Les articles sur le séisme du Kanto

　 En septembre 1923, Albert Londres se réjouissait du succès de son reportage 
« Notre enquête au bagne » publié dans Le Petit Parisien, lorsqu’une nouvelle 
bouleversante lui parvint d’Extrême-Orient.  Le 1er septembre 1923, le séisme 
du Kanto avait complètement détruit la capitale japonaise, Tokyo.  Londres, qui 
gardait de beaux souvenirs du Japon, fut stupéfait par cette annonce.  En octobre, 
il se rendit à Suez et embarqua à bord du paquebot André-Lebon au Port Tewfik.  
Ce navire avait été témoin du séisme lors de son escale à Yokohama en septembre.  
Il tenta d’interroger le capitaine Cousin, l’équipage et les passagers.  Voici le 
témoignage de M. Clermont, commissaire du bord :

Subitement, le wharf s’abîme dans la mer.  La terre ouvrait une grande bouche 
et engloutissait tout ; la foule des adieux, aux pieds de l’Empress, disparut sur 
le coup, happée.  Les dalles du quai montaient et descendaient comme des 
touches de piano.  Les autos, les chevaux s’étaient arrêtés net devant un mur 
imaginaire1. (Le Petit Parisien, 21 octobre 1923)

　 Une description magnifique du chaos provoqué par un séisme inouï.  Des 
expressions brillantes, telles que « comme des touches de piano » et « devant un 
mur imaginaire » doivent être attribuées au reporter-poète plutôt qu’au témoin. À 
bord, Londres rédigea quelques articles qu’il transmit à Paris par TSF.  Lorsque 
l’André-Lebon arriva à Marseille, des journalistes montèrent à bord pour interviewer 
l’équipage.  Mais les informations les plus importantes avaient déjà été envoyées à 
Paris par Londres, un épisode qui illustre son habileté exceptionnelle en tant que 

1	 Albert Londres, Câbles & Reportages, présenté par Francis Lacassin, Paris, Arléa, 2007, p. 761.
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grand reporter2.
　 Cependant, l’un de ses articles contient une anecdote étrange : le bateau japonais 
Korea-Maru, ancré dans le port de Yokohama, ne cessait d’ordonner aux navires 
environnants de garder le silence au milieu du chaos qui suivit la catastrophe.  
Selon Londres, les survivants du gouvernement japonais, prévoyant la mort 
imminente de leur pays, auraient cherché à dissimuler l’agonie de la nation aux 
yeux du monde :

　 C’était un bateau, le Korea-Maru, qui représentait, seul dans la rade, le 
gouvernement japonais, pour lequel le cataclysme devait rester national.  Le 
monde n’avait pas besoin de voir le Japon en agonie.  Le Japon ne doit paraître 
que debout et harnaché dans son orgueil.  L’empire du Soleil levant voulait 
garder pour lui tout le secret de cette convulsion.  Il somma les navires des 
alentours de faire le silence.  Mais le sansfiliste du Lebon ne voulait pas s’y 
contraindre, appelant sans cesse, au large, demandant du secours pour un peuple 
en perdition.  Alors le Korea-Maru lui renvoya impérativement : « Taisez-vous ! 
Taisez-vous ! 3 » (Le Petit Parisien, 24 octobre 1923)

　 Cette explication ne nous semble pas du tout plausible.  Quelle que soit 
l’importance que les Japonais accordent à l’honneur, refuseraient-ils une aide 
précieuse pour trouver une mort honorable ? Il doit y avoir une autre explication.  
En recherchant des documents relatifs au séisme du Kanto, nous avons découvert 
un témoignage qui éclaire la situation à ce moment-là.  Après la catastrophe, un 
quartier général de secours fut installé à bord du Korea-Maru pour coordonner les 
opérations de sauvetage.  Dans le chaos où les réseaux terrestres étaient presque 
totalement coupés et où d’innombrables ondes radio se croisaient dans tous les 
sens, le sans-filiste Hōsaku Kawamura travailla avec acharnement pour établir des 
communications.  Il réussit finalement à envoyer le premier rapport à la station de 
radio du Kansai.  Voici son témoignage :

2	 Le Petit Parisien publia des interviews de l’équipage, réalisées par Londres les 21 et 24 octobre 
1923, tandis que Le Petit Journal publia une interview similaire le 26 octobre, après l’arrivée 
du navire.

3	 Londres, op. cit., p. 767.
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　 La plupart des câbles terrestres de la région du Kanto ayant été détruits, il 
n’y avait aucun moyen d’appeler à l’aide la région du Kansai, sauf par radio. [...] 
De plus, l’espace aérien était en proie au chaos avec les émissions radio, comme 
une ruche bourdonnante. [...]
　 Nous avons conclu qu’à moins de mettre fin à cette énorme interférence, 
la communication serait impossible et notre mission cruciale ne pourrait être 
accomplie.  Nous avons donc pris les mesures d’urgence et lancé le signal « all 
stop » en succession, demandant à toutes les communications de cesser.  Nos 
mesures ont probablement fonctionné car, au coucher du soleil, les ondes radio 
se sont propagées plus loin et nous avons pu entendre la réponse de la station 
de radio d’Ushio-Misaki4.

　 L’ordre mystérieux de se taire était en réalité un appel urgent visant à réduire 
les interférences.  L’interprétation de Londres, qui voyait une prétendue mort 
volontaire des Japonais, n’est qu’une méprise complète.  On ignore si cette méprise 
est due à lui-même ou aux membres de l’équipage qu’il avait interrogés.  Quoi 
qu’il en soit, Londres considérait cette interprétation comme correcte.  Pourquoi ? 
Probablement parce qu’il nourrissait une idée préconçue sur la mentalité japonaise : un 
attachement profond à l’honneur, même au prix de la vie.  L’objectif de notre article 
est d’explorer les origines de cette idée préconçue et d’élucider comment Londres en 
vint à l’adopter.

Le Japon observé par Londres

　 Deux ans avant la catastrophe, Londres, grand reporter à l’Excelsior, entreprit un 
voyage en Extrême-Orient ― Japon, Chine, Indochine française et Inde britannique.  
Il arriva d’abord au Japon en décembre 1921. À cette époque, le Japon était le 
seul pays asiatique qui avait réussi à se moderniser.  Il avait remporté la guerre 
sino-japonaise de 1894―95 et la guerre russo-japonaise de 1904―05, figurait parmi 

4	 Denki-tsūshin-daigaku rokujūnenshi, édité par le Denki-tsūshin-daigaku rokujūnenshi henshū-
jikko-iinkai, Meguro-kai, 1980, p. 215. Réédité sur le site web de l’UEC Museum, https://www.
museum.uec.ac.jp/60th-anniversary/zenpen/ch03-3.html (Consulté le 9 janvier 2025). C’est moi 
qui traduis.
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les vainqueurs de la Première Guerre mondiale et augmentait rapidement son 
influence au sein de la communauté internationale.  Londres fut frappé par l’élan d’un 
peuple d’Extrême-Orient, jusqu’alors inconnu, qui s’était hissé au premier plan de 
l’histoire mondiale :

　 Il brûle les étapes.  Ignorant les routes, il construit des chemins de fer.  
Les villages connaissent l’électricité sans passer par l’huile et le pétrole.  Sa 
première maison de pierre est un building : son premier chapeau, un haut 
de forme.  Dès qu’il décide de se mesurer, il s’attaque à deux immensités : la 
Chine, où il danserait trente fois, la Russie, dont la centième partie de l’ombre 
aurait suffi à l’envelopper5. (Excelsior, 27 mars 1922)

　 Cependant, malgré la modernisation, la société japonaise restait profondément 
prémoderne et féodale dans ses coutumes.  La coexistence du progrès moderne et 
des traditions anciennes constituait un grand mystère aux yeux de Londres.  Pour 
élucider cette énigme, il tenta d’interviewer un jeune Japonais qu’il connaissait 
depuis longtemps.  Ayant étudié à Paris, maîtrisant le français, l’anglais et l’allemand, 
et ayant participé à la Conférence de la paix de Paris, il faisait partie de cette 
jeune élite qui incarne une nouvelle génération au Japon.  Toutefois, au cœur de ce  
« jeune samouraï » perdurent des valeurs traditionnelles japonaises profondément 
enracinées.  Il est question d’un patriarcat exagérément marqué, où l’honneur 
familial est absolument sacré et ne peut être entaché, même au prix de la vie :

　 Si j’apprenais que ma femme ― ma femme que vous ne verrez jamais ― 
m’a trompé, je ne la tuerais pas, quoique j’aie vu jouer les pièces de Dumas 
fils, je m’ouvrirais le ventre, parce que si je ne m’ouvrais pas le ventre 
je déshonorerais ma famille. […] Aussi bien, si je commettais une action 
malhonnête, ma femme se suiciderait, parce que si elle ne se suicidait pas elle 
déshonorerait notre enfant6… (Excelsior, 27 mars 1922)

5	 Londres, op. cit., p. 649.
6	 Ibid., p. 655. Lors de l’affaire Dubourg en 1872, où un mari trompé assassina sa femme, 

Alexandre Dumas fils publia une brochure intitulée L’Homme-femme, dans laquelle il conseillait 
au mari trahi : « TUEZ-LA ! ». Pour plus d’informations, voir Benoît Garnot, Une histoire du 
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　 Dans un autre article, Londres discute de la morale des samouraïs.  Bien que les 
samouraïs en tant que classe privilégiée aient disparu avec la restauration de Meiji, 
leurs valeurs ont étrangement perduré et sont même devenues plus répandues 
que jamais : « Et c’est alors qu’il [= le samouraï] n’existait plus légalement, qu’il 
propagea le mieux sa morale : vénération de la famille, culte des ancêtres, mépris 
de la mort, vengeance de l’injure7 » (Excelsior, 4 avril 1922).  Londres illustre son 
propos avec la norme du « guiri », une vertu traditionnelle très prisée par les 
Japonais, représentant un devoir parfois si exigeant que les Français peinent à le 
comprendre :

　 Voici quelques quatre ou cinq lustres, Nicolas II, alors tsarévitch, visita le 
Japon.  C’était l’un des premiers hôtes de poids qui foulait son sol.  Un Japonais, 
de méchante humeur, à Kobé, l’assomma d’un coup de matraque.  Le Japon fut 
consterné.  Comment allait-on le juger ?
　 Deux jours après, au premier matin, face à l’entrée du palais impérial, 
on trouvait, affaissée dans son sang et ses kimonos, une mousmé, vingt ans, 
la gorge tranchée.  Ce n’était pas un crime.  Sur un beau papier à fleurs de 
nénuphar, qu’à deux pas de son corps elle avait fixé sur la terre avec une 
épingle, pour que le vent ne l’emportât pas, on lut : « J’ai pensé que notre 
empereur devait avoir un grand chagrin pour ce qui s’est passé à Kobé.  Je me 
tue.  Ainsi je rachète, et notre empereur n’a plus de peine8 ». (Excelsior, 4 avril 
1922)

　 Le récit de Londres, bien que parfois inexact, renvoie à l’incident d’Ōtsu de 
1891.  Nikolaï, alors prince héritier de Russie, fut en effet blessé par un coup de 
sabre donné par Sanzō Tsuda, un policier japonais en service.  Une femme nommée 
Yūko Hatakeyama, préoccupée par la détérioration des relations entre le Japon et 
la Russie, se suicida devant la préfecture de Kyoto, laissant une lettre d’excuses 
adressée au prince héritier.  Londres fut impressionné par le patriotisme de la 

crime passionnel. Mythe et archives, Paris, Éditions Belin, 2014, pp. 158―159.
7	 Londres, op. cit., p. 668.
8	 Ibid., p. 669.
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jeune femme, qui n’avait pas hésité à sacrifier sa vie pour son pays.  L’élément 
crucial ici est que ce qui était autrefois le devoir d’un samouraï envers son seigneur 
est désormais partagé par chaque citoyen et dirigé vers l’empereur.

Le bushidō à l’ère Meiji

　 La morale des samouraïs est connue sous le nom de « bushidō », qui signifie « la 
voie du guerrier ».  Cette idée a été popularisée mondialement par l’ouvrage d’Inazō 
Nitobe, Bushidō, the Soul of Japan (1899), rédigé en anglais pour un public international 
à une époque où les samouraïs n’existaient plus.  Dans cet ouvrage, Nitobe affirme 
que le bushidō, jadis morale de la classe dirigeante féodale, a survécu dans le 
Japon moderne et est devenu l’esprit de la nation tout entière : « Évidemment, les 
conditions sociales qui avaient enfanté et allaité la chevalerie ont disparu depuis 
longtemps ; mais, de même que de lointaines étoiles, jadis vivantes et aujourd’hui 
éteintes, continuent à nous envoyer leurs rayons, de même, la chevalerie, fille de la 
féodalité, éclaire encore les routes de notre morale, ayant survécu aux institutions 
qui lui avaient servi de mère9 ».  En réalité, l’objectif de Nitobe est de révéler aux 
étrangers la qualité morale des Japonais modernes à travers le bushidō d’antan.
　 Le livre fut immédiatement traduit dans de nombreuses langues, propageant 
ainsi la morale japonaise à l’étranger10.  Parallèlement, il offrit aux Japonais un 
modèle de patriotisme, les incitant à se dévouer pour leur pays, même au prix de 
leur vie.  Comme le souligne Maurice Pinguet dans La mort volontaire au Japon (1984), 
cet ouvrage était en résonance avec l’esthétique traditionnelle japonaise de la  
« mort volontaire » et a contribué à renforcer le nationalisme japonais :

　 Le bushidō, cessant d’être le code d’une caste disparue, se mit au service 
d’une foi nationale.  Nous n’avons pas de religion comparable au christianisme, 
écrit Nitobe en présentant dans Bushidō (1895) l’âme de son pays aux lecteurs 
occidentaux ― mais la morale de nos anciens guerriers suffit à nos besoins. […] 

9	 Inazō Nitobe, Le Bushidō. L’Âme du Japon, traduit par Charles Jacob, Paris, Payot, 1927, p. 28.
10	 Dans sa préface à la dixième édition, Nitobe raconte une anecdote concernant le président 

américain Theodore Roosevelt qui, impressionné par le livre, en a distribué des exemplaires 
à ses connaissances.
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Mais le sort de la bataille se décide toujours en faveur de qui sait mourir ― 
soyons hardis : dans les luttes internationales, notre long entraînement à la mort 
volontaire sera un atout décisif.  La caste guerrière pouvait s’effacer devant un 
militarisme rajeuni qui hériterait de ses traditions essentielles en apprenant à 
tuer, à mourir pour l’État11.

　 Examinons plus en détail le contexte historique de l’établissement du bushidō à 
l’ère Meiji.  Selon l’historien de la pensée japonaise Kakumyō Kanno, le mouvement de 
restauration du bushidō commença pendant la guerre sino-japonaise et atteignit son 
apogée lors de la guerre russo-japonaise.  Deux principaux courants émergèrent dans 
ce mouvement : d’une part, les nationalistes, tels que le philosophe Tetsujirō Inoue, 
envisagèrent le bushidō comme un principe pour unifier le peuple et maîtriser l’armée 
en vue des guerres étrangères ; d’autre part, les chrétiens, comme Kanzō Uchimura 
et Inazō Nitobe, en pacifistes, tentèrent d’établir les fondements du christianisme 
sur la morale du bushidō12.  Ces deux écoles, politiquement opposées, convergeaient 
étonnamment dans leur réévaluation du bushidō  : « Le bushidō de Meiji, présenté de 
deux points de vue très différents ― nationaliste et chrétien ― a cependant un point 
commun qui transcende les différences.  En effet, tous les deux identifient le bushidō à 
la moralité du peuple japonais et à la moralité nationale13 ».
　 Pour comprendre ce phénomène étrange, il faut se pencher sur les relations 
entre le Japon et les pays occidentaux à l’époque.  Après la victoire du Japon dans 
la guerre sino-japonaise, la théorie du péril jaune apparut en Europe, postulant 
que la race jaune constitue une menace pour la civilisation européenne.  La 
modernisation trop rapide du Japon rendit les Européens de plus en plus méfiants 
à l’égard de ce pays.  Les dirigeants japonais jugèrent donc nécessaire de montrer 

11	 Maurice Pinguet, La mort volontaire au Japon, Paris, Gallimard, collection « Tel », 1984, pp. 212―
213.

12	 Kanzō Uchimura, un des plus grands évangélistes chrétiens de l’ère Meiji, était également 
un adepte du bushidō : « Le monde sera sauvé par le christianisme après tout, et par le 
christianisme greffé sur le bushidō » (Kanzō Uchimura, BUSHIDO AND CHRISTIANITY in 
Uchimura Kanō zenshū, t. XXII, p. 162, Tokyo, Iwanami shoten, 1982. C’est moi qui traduis).

13	 Kakumyō Kanno, Bushidō no gyakushū, Kōdansha gendai shinsho, 2004, p. 261. C’est moi qui 
traduis.
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que les Japonais étaient un peuple éclairé, digne de la civilisation moderne.  Ils 
trouvèrent dans le bushidō un équivalent de la chevalerie européenne, ce qui, selon 
eux, prouverait la parenté spirituelle entre les Japonais et les Européens :

　 Ce fut donc un double discours qui émergea.  Le Japon, à l’instar de l’Europe, 
avait connu autrefois une féodalité, des guerriers, des codes de chevalerie. À 
cet égard, il était différent de la Chine et, par son histoire, proche de l’Occident.
　 Ce rapprochement historique fabuleux entre le Japon et l’Europe occidentale 
était fondamental, à l’heure où les grandes puissances évoquaient sans cesse la 
supériorité culturelle de la race blanche.
　 Il permet au Japon de se glisser en quelques sorte dans le club des États 
avancés et de se présenter à son tour comme une puissance impérialiste et 
colonialiste14.

　 En ce sens, le bushidō de l’ère Meiji n’était rien d’autre qu’une idéologie moderne 
créée à des fins de propagande à l’étranger15.  Néanmoins, cette idéologie contribua 
largement non seulement à diffuser la moralité japonaise à l’étranger, mais aussi 
à forger une base de conscience nationale chez les Japonais.  En fin de compte, 
malheureusement pour Nitobe, elle renforça le nationalisme du peuple japonais et 
le mit sur la voie de la dictature militaire : « Futur haut fonctionnaire de la SDN et 
pacifiste convaincu, Nitobe remit à l’honneur le vieux Bushidō, sans toujours réaliser 
que cela conduisait tout droit au militarisme dont il était pourtant un opposant 
farouche16 ».

14	 Pierre-François Souyri, Histoire des samouraïs. Les guerriers dans la rizière, Paris, Flammarion, 
collection « Champs histoire », 2024, pp. 360―361.

15	 C’est pourquoi le bushidō de Meiji (en particulier celui des chrétiens) devait être très éloigné 
du bushidō originel de l’époque féodale : « Le bushidō des nationalistes, tout en prétendant 
abandonner la “forme du bushidō”, conserve l’apparence d’une pensée “guerrière” conforme 
à l’“esprit militaire”. Cependant, dans Le Bushidō de Nitobe, le bushidō est devenu une morale 
générale qui n’a plus rien à voir avec le combat » (Kanno, op. cit., p. 277. C’est moi qui 
traduis).

16	 Souyri, op. cit., p. 361.
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La réception du bushidō en France

　 Bien que Le Bushidō de Nitobe ne fut traduit en français qu’en 1927, l’idée de 
bushidō était déjà connue en France bien avant cette date.  Dans Le nouveau Japon 
(1918), André Bellessort remarque la prédominance récente du bushidō dans la société 
japonaise.  Il l’expose, non sans une certaine ironie, comme une « nouvelle religion » 
fraîchement inventée, s’inspirant du pamphlet de Basil Hall Chamberlain17 :

　 Un de mes premiers étonnements fut d’entendre parler communément 
autour de moi du Bushidō.  C’était le Bushidō qui avait façonné l’âme japonaise.  
La grâce du Bushidō avait opéré sur les champs de bataille de Mandchourie. […] 
J’avais beau fouiller dans ma mémoire : il m’était impossible de l’y retrouver.  Il 
paraît en effet qu’avant 1900, personne ne l’employait et qu’on ne le rencontre 
dans aucun dictionnaire japonais18.

　 Bellessort reconnaît néanmoins que l’esprit du bushidō a joué un rôle majeur 
dans l’accession du Japon au rang de grande puissance.  Selon lui, il a largement 
contribué à la victoire lors de la guerre russo-japonaise en inculquant au peuple 
japonais la loyauté envers l’empereur et en fournissant aux soldats un modèle de 
guerrier dévoué :

　 Dès 1901, les conférences et les livres la [= la morale du Bushidō] 
propagèrent à travers le pays.  Ce fut une sorte de préparation mystique à 
la guerre.  On l’illustrait par des exemples tirés de la légende ou de l’histoire 
et habilement dénaturés.  Le dévouement féodal au prince se convertissait en 
dévouement à l’empereur.  Toutes les images de vengeances, de suicides, de 
meurtres héroïques, d’abnégations sublimes, qui défraient le théâtre populaire, 
repassaient sous les yeux du peuple, non plus comme un divertissement, mais 
comme un sujet d’édification.  L’effet en fut admirable. À Port-Arthur, un 
régiment refusait de marcher ; on lui lut un rescrit impérial : il se rua à la mort.  

17	 Basil Hall Chamberlain, The Invention of a New Religion, London, Watts & Co, 1912.
18	 André Bellessort, Le Nouveau Japon, Paris, Perrin et Cie, 1918, p. 46.
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Le Bushidō électrisait les troupes.  Plutôt que de se rendre, tous les soldats d’un 
transport, le Hitachi-Maru, surpris par l’ennemi, s’ouvrirent le ventre en criant 
le nom de l’empereur19.

　 Dans ce livre, Bellessort raconte également l’histoire des 47 Rōnin qui se firent 
seppuku après avoir vengé l’ennemi de leur seigneur, une histoire déjà présentée 
par l’ambassadeur britannique A.  B. Mitford en 187120.  Cette histoire, qui célèbre 
la vertu de loyauté des samouraïs, était largement appréciée par les Japonais et est 
devenue un mythe national21 : « Et il est nécessaire de la connaître, si l’on veut bien 
comprendre l’ancienne conception, toujours vivante, de l’honneur japonais.  Tous 
les livres de morale civique au Japon y font allusion, et tous ceux qui exaltent le 
Bushidō22 ».
　 Dans un chapitre intitulé « Le dernier samouraï », Bellessort présente également 
le martyre du maréchal Maresuke Nogi en 1912.  Héros de la guerre russo-
japonaise, Nogi se fit seppuku après la mort du vénéré empereur Meiji, et Madame 
Nogi se donna la mort en s’enfonçant un poignard à côté de son mari.  D’une part, 
cette mort était perçue comme un acte dépassé et ridicule, mais d’autre part, elle 
stimulait le nationalisme japonais en affirmant le caractère sacré de l’empereur :  
« Et le suicide du maréchal Nogi, qui semble exhumé des vieilles annales 
romantiques, était, en un sens, plus actuel qu’il n’en avait l’air.  Cette libation 
sanglante donnait un surcroit de vie à la divinité de l’Empereur23 ».
　 Nous ne savons pas si Albert Londres a lu le livre de Bellessort.  Toutefois, 
il semble certain que l’idée de bushidō était répandue dans son entourage.  Par 

19	 Ibid., pp. 49―50.
20	 A. B. Mitford, Tales of Old Japan, 2 vol., London, Macmillan and Co, 1871.
21	 Selon Pinguet, Chūshingura (la version la plus populaire de l’histoire des 47 Rōnin), tout 

comme Antigone de Sophocle, illustre le conflit entre le pouvoir de l’État et la moralité des 
individus. Toutefois, cette histoire est plutôt considérée comme un mythe que comme une 
tragédie, car elle montre une réconciliation avec le pouvoir plutôt qu’une opposition à celui-
ci : « Les auteurs de Chūshingura ont une vision optimiste : à travers les péripéties les plus 
pathétiques, le bien triomphe, et la paix de l’État s’accorde pour finir aux exigences de la 
loyauté vassalique » (Pinguet, op. cit., p. 163).

22	 Bellessort, op. cit., p. 267.
23	 Ibid., p. 42.
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exemple, l’un de ses amis, le journaliste André Tudesq, qui visita le Japon la même 
année que Londres, publia à son retour un reportage sur le Japon, Les six beautés 

sous les arbres (1923).  Dans un chapitre intitulé « Ce qui fera longtemps la stupeur 
des Barbares : l’évangile du hara-kiri », il décrit l’« esprit samouraï » des Japonais 
en citant des exemples tels que l’histoire des 47 Rōnin, le martyre du maréchal Nogi 
et le suicide de l’auteur de l’attentat du pont de Nijūbashi en 192224.  On y retrouve 
une conception du bushidō similaire à celle de Bellessort : « C’est une religion, 
cependant, qui a sa Bible, le Bushidō25 ».
　 Revenons à la méprise de Londres sur le Korea-Maru.  Elle nous révèle que même 
un reporter aussi brillant que lui pouvait parfois commettre des erreurs.  Cette erreur 
nous en dit également beaucoup sur le contexte de son enquête : il s’est forgé une idée 
des Japonais basée sur le bushidō prédominant ; à partir de cette idée préconçue, il a 
construit une interprétation du suicide du peuple japonais ; il a envoyé son article à 
la hâte, sans vérification approfondie, afin de devancer les autres journalistes.  Cette 
petite méprise nous permet donc de comprendre comment Londres élaborait son 
article ― dans quelle mesure il faisait appel à son imagination et jusqu’à quel point il 
cherchait à étayer ses dires par des preuves.

Note 

　 Cette recherche a été soutenue par la subvention de JSPS KAKENHI numéro 
24K03782 et celle de Pache I―A―2 de l’Université Nanzan pour l’année académique 
2024.

24	 Le 17 mars 1922, l’ouvrier Tomejirō Fujita se fit exploser sur le pont Nijūbashi du palais 
impérial, tentant ainsi de faire appel directement à l’empereur.

25	 André Tudesq, Les six beautés sous les arbres. Chronique du Japon moderne, Paris, Bernard 
Grasset, 1923, p. 139.


