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　近年、相次いで「自然を読む」をテーマとした本が
翻訳されている。
　1958年に書かれていたハロルド・ギャティの『自
然は導く──人と世界の関係を変えるナチュラル・ナ
ビゲーション』が2019年に翻訳された。オーストラ
リアのタスマニア島出身のギャティは、GPSが開発
されていなかった第二次世界大戦前から自然を読む技
「ナチュラル・ナビゲーション」の技法を開拓し、米
軍の教育に携わったパイオニアである。この本では風、
雲、鳥、植物や木々、雪、天体など自然をどのように
読んで目的地にたどり着くかの実践的知恵が描かれて
いる。
　この翻訳本の前年には作家で冒険家のトリスタン・
グーリーによる『失われた、自然を読む力』（2018）
が美しい装丁で出版されている。この本はギャティ本
と同様、オリエンテーリングの実践テキストであるが、
著者がボルネオ島で先住民と視界が利かない密林を歩
いたときの記述は人類学的にも興味がある。
　退職を期に、奥三河に移住している評者は、毎週の
ように近所の低山に登ることを趣味にしている。この
ときギャティやグーリーの本で得た知識をもとに山中
で枝の付き方や苔の生え方などを観察し、歩いた距離
や方向に関する自分の体の感覚と、ハンディ GPSが
示すそれとの一致やずれを確認し楽しんでいる。
　この流れで注目したい本がM. R. オコナーの『道を
見つける力──人類はナビゲーションで進化した』
（2021）である。この本はイヌイット、アボリジニ、
そしてポリネシアのように雪上、砂漠あるいは海洋を
移動しながら生活してきた人々がどのようにして道を
見つけるのかを論じている。興味深いのは神話や民話

の中に、そのような知恵が物語の形で埋め込まれてい
るという指摘である。
　人類が地球上に拡散するために発達させた能力がナ
ビゲーションである（Burke 2012）。すなわち地図あ
るいは GPSがない時代でも、自分がいる位置や進む
べき方向を推測する能力である（Hutchins 1995; Huth 

2013）。そしてナビゲーションには空間を通過する文
字通りの移動だけではなく、時間を通過する精神的な
移動であり、「想起（オートノエティック）」の過程で
もある（オコナー 2021: 16）。
　ナビゲーションに関してシベリアのトナカイ遊牧民
のネネツ族と隣のハンティ族の比較研究がある。ネネ
ツ族のナビゲーションは自分から空を眺め、地図上を
動く点として捉える鳥瞰的な視点である（サーベイ能
力）。一方、ハンティ族は一本の木に意識を向けてそ
れが示す方向に従う、あるいは、一つの丘に目をとめ
てその地点へと向かう、ルート能力に依存している。
面白いのは両者がエンジンを修理するときである。ネ
ネツはエンジンの前に座り、修理の手順を想像してか
ら作業を始める。ハンティならすぐにナットを外し始
める。自分の手がエンジンのあらゆる細部を覚えてい
るからである。すなわち異なるナビゲーションの方法
は、単に空間認知の違いではなく、世界との異なる関
わり方につながる。これが本書を貫く主題のひとつで
ある（Istomin and Dwyer 2009; オコナー 2021: 25）。
　かつて唱えられた「メンタルマップ」はサーベイ能
力に近いといえる。このシベリアの論文の中で論じら
れているのは、この つのアプローチはどちらが正し
いか、あるいは進化関係にあるかという議論はあまり
生産的ではなく、人類は状況に応じて つの併用をし
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ており、問うべきは、どのような状況でこれらを使い
分けるか、またそのことを可能にした能力はいつどの
ように発達してきたかである（Istomin and Dwyer 

2009）。
　『生態学的知覚システム』（2011）などを著したこと
で有名な心理学者の J. ギブソンは、ナビゲーション
とは移動する観察点から環境の配置を感知することで
あると定義していた。しかしのちに彼は脳内の認知地
図という考え方を否定し、そのかわりにウェイファイ
ンディング（以下WF）という用語を採用した。それ
は「人間が知覚と移動のリアルタイムで結びつきをじ
かに感じ取りそれと関与するための方法」であるとい
う（オコナー 2021: 29）。
　そしてオコナーは、WFとは、場所と関わり合い、
そこに注意を払い、その場所とのつながりや愛着を生
むことを可能にする活動で、人間と周囲の世界との関
わりを再構築する活動であるとする（オコナー 2021: 

31）。WFには海馬が深く関わっていることが示され
るが、このようなWFという営みには現実的な意味も
付加される。すなわち子供の教育、また老化と認知症
の問題、さらに一般的に「なぜヒトは迷うのか？」な
どを考察するためである。
　さて以下、この著作の内容を章ごとに見ていきたい。

　 章では雪原でWFを行うイヌイットの事例が紹介
される。緯度の関係で太陽の位置から方位を知るのは
難しいアラスカでは、景観の中で方位を知るツールは、
たとえばサスツルギと呼ばれる風が作る波のような雪
の稜線であり、それを形成する風にも名前がついてい
る。
　 章では環境を読み解けるかどうかは、風景に与え
られた社会的あるいは象徴的意味に左右されると指摘
される。ここで重要なのはルート知識、すなわちある
場所から別の場所への経路を構成する地点とランド
マークの把握、そして景色を順番に並べる能力である。
同時にサーベイ知識、すなわち移動する人が固定され
た地図あるいは「鳥の目」の俯瞰地図のような枠組み
の中で空間を統合するときに使う能力である。サーベ
イ知識は他者中心的視点であり、その中ではあらゆる
地点は互いに二次元的な関係を保っている。
　 章では空間探索と場所学習のための環境情報を保
存する能力が、出来事とその発生場所のコード化を可
能にし、記憶容量を増やしているとされる。ヒトは生
後 ヶ月から18ケ月はエピソード記憶がまったくな

いが、成長に従って自己中心的視点から他者中心的視
点へと移行することが知られている。
　 章では動物たちが驚くほど正確なナビゲーション
能力や体内時計をもっていることが示される。 章で
はそのような動物の内側外套（がいとう）と呼ばれる
部位がナビゲーション能力と関係するが、それに替
わってヒトでは海馬が発達しナビゲーション能力を担
うようになったとする。そして狩りが人類独自のナビ
ゲーション戦略と知能に貢献した。さらにそれと密接
に関連するのがもっとも人間らしい行為、すなわち物
語（ストーリーテリング）である。すなわち狩りのと
き、動物を追跡するためには環境を移動する自分以外
の主体の心的表象を描く必要がある。それによってヒ
トは動物の残した痕跡を読むことを覚え、過去の出来
事のもつ意味を推測し、未来（例 動物の到来）を予
測することができるようになった。やがて人類は独自
の人工的記号や象徴を、さらに身振りによる合図や話
しことばを使うようになって、最終的には文字を生み
出した。このスキルが認知という点で独自のニッチ、
物語を語る知性というニッチを開拓した。
　 章では世界の狩猟採集民の3,000近い物語を分析
した S. スギヤマの業績が参照される（e.g. Sugiyama 

2001, 2017）。それによると物語の86％に地理情報（移
動ルート、ランドマーク、水や狩りの獲物、植物、野
営地といった資源の場所、など）が含まれていた。空
間をコード化するように設計されていた人間の知能
が、地理情報を物語という形式の社会情報に変換し、
口承で伝達する方法を見出し、それが「ストーリーテ
リング」の能力を生み出した。
　 章ではオーストラリア・アボリジニのドリーミン
グ（太古の祖先からの歩みの物語）が参照される。
章の考察からして、ドリーミングは空間定位の補助装
置であると理解される。たとえば障害物や湿地のどこ
なら通れるのか、最善の進路はどれかなどを物語るか
らである。かつてその土地を歩んだ精霊たちが風景を
形作り、カントリーをどう読むべきか教え、ときには
祖先の過ちを教える。このような「トーテム地誌」は
ごく普通の地形に深い意味を与え、記憶しやすいもの
にする。
　 章ではアボリジニの地図に丸は水場、崖、聖地、
あるいは人の懐妊や誕生の場所、イニシエーションの
場所などを示し、そこから開始して一日以内に徒歩で
行ける距離へ線を引く。アボリジニの現代的アートも
含め、風景に特徴ある場所とその並びは実際の地理的
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配置にあわせて再現されるのではなく、むしろ場所の
記憶術のためものものである。また知識は個々人固有
のもので、その人が歩いた経験からくる。それは知識
と方向、環境をコード化する形式であり、土地に対す
る正当化の主張である。そして物語によってつながれ
た人と自然、遠く離れた場所の風景を理解する縁（よ
すが）、知識を凝縮させる方法、なのである。
　 章ではナビゲーション能力の背景にある神経系細
胞が議論される。その鍵は海馬で、視覚、触覚、嗅覚
といった複数の感覚系が海馬の上流で集合しランド
マーク・方位の手がかり、境界、直線速度といった超
感覚的表象に統合され「場所細胞」に伝えられている。
「頭方位細胞」は水平面上で頭が特定の方向を向いて
いるときだけ発火する神経コンパスである。「境界細
胞」は障害物やギャップ、階段といった境界になりう
るものまでの距離とその方向を伝えている。「格子細
胞」は環境を歩き回ることで発火し、ナビゲーション
のための座標軸を構築し、環境と自発運動に伴う情報
を基に距離に関する情報を生成し様々なスケールで空
間を表象している。格子細胞は経路積分［トンネル内
などで測位できない状況で、最後に測位した地点を基
点とし、進行方向と走行距離を蓄積（積分）して現在
位置を算出、走行していく推測航法あるいはデッド・
レコニング（dead reckoning）である。航海師が大海
原で自分の位置を、船のスピードと進んだ方向から推
測するときにも用いられる］に使われる情報を場所細
胞に送り、場所細胞から情報を受け取る。さらに海馬
は社会空間の認知（人間の役割や権力関係）や音楽の
感覚とも通ずる。たとえば鼻歌を歌いながら職場への
道のりを思い浮かべるときは、情報が時間的に構造化
される。つまりナビゲーションとは地図を読むという
より、音楽を聞くことに例えるべきではないかとされ
る（オコナー 2021: 235‒237）。
　10章でアボリジニは季節の変化、それに対応する
火入れなどの作業を、彼らの認識する星座と関連づけ
る方法が具体的に示される。すなわちアボリジニは創
世神話に登場する「創造の犬」からはじめ「岩のタラ」
「ワシ」、「大法廷」、「赤蟻の医師」、「白い顔の草原ワ
ラビー」「ナマズの法」といった星々を経て、「コウモ
リたち＝プレアデス」で終わり、この星々をたどれば
儀式が行われる伝統の場所へとたどり着ける。このよ
うな教えはソングラインとして知られる。彼らはすべ
ての場所を正確に知っているかのように歌い、歌の終
わりまでルートの名を並べ、歌いながら自分のドリー

ミングをたどっている。
　11章は「あなたが左なら、わたしは北」と表題が
ある。対面で話していて場所や道具の操作法を尋ねる
と「それはお前の左にある」を「お前の東にある」、
あるいは「もっとノブを右に回せ」を「もっとノブを
南に回せ」などと表現する人々がいるという。それを
理解するのは語っている人々の世界認知を理解せねば
ならない。T. インゴルドは、WFとは過去の経験をも
とに微調整された知覚とともに移動するとき、目標に
向かって「手探りで進み」、進行中の周囲の知覚的観
察に対応してみずからの動きを絶えず調整する技能で
ある、とする（2021: 283）。人間はつねに世界と出会
うが自己完結した個人ではなく、もつれ合ういくつも
の関係に巻き込まれながら、環境の中で発達していく
生物である。WFという行為は、移動しながら知識を
得ることであり、WFは「Wayfaring　faring＝やって
いく」、という意味と表現した方がいいという［英語
の会話では「How are you faring?」は「最近どう？」
という意味；seafaringは「航海」「海の旅」の意味に
なる］。
　12章ではWF的思考の進化が推論される。後期旧
石器時代の狩猟採集民の段階で追跡者は作業仮説を立
てねばならない。すなわち動物の行動に関する仮説、
動物の動きの予想、作業仮説の修正、そして問題解決、
という科学的思考を獲得したことがホモ・サピエンス
進化の大きなステップであり、それがその後脳の進化
が見られない理由も説明される。
　13章では50年ほど前から始まったポリネシアの伝
統航海術復興に触れる。それが先住民文化の復興とい
う現代的な社会活動であることも認めつつ、人類の
WFの学びなおしの過程であることとされる。ポリネ
シア航海協会の女性航海師のカラ・タナカ・ババヤン
（訳書ではバイバイヤンとされるが、Babayanである）
は語る「はじめのうちは何を質問すればいいかも解ら
ない。経験を積むことで質問が思い浮かぶようになっ
て、それが次のレベルへと導いてくれる。しだいに色々
なつながりがみえて、物語のたどる道をたどれるよう
になった……その先にまた別の質問があった」（オコ
ナー 2021: 327）。
　14章ではこのような伝統航海術の復興は化石燃料
をできるだけ消費しない生活を可能にするという意味
で、現代の環境保護運動へとつながる可能性を指摘す
る。
　15章ではさらにイヌイット、アボリジニ、ポリネ
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シア人のナビゲーション能力を概観したあと、人類の
空間戦略における海馬の重要性は認められるが、もう
ひとつ尾状核（びじょうかく）も使われているとする。
それは反復を利用してナビゲーションを成功させるよ
うで、われわれが慣れた道のりを意識せずに行き来す
る場合（オートパイロット）に関わる。ヒトの空間戦
略は海馬と尾状核という異なった戦略に関わる細胞を
使い分けているようである。またこの移動に使う戦略
は年齢につれて変化する。若者は新しい場所を動き
回って探索することが多いが、老人は馴染みのルート
に頼って目的地に至る傾向がある。これは海馬をあま
り使わなくなるからだ。人間の人生は海馬の空間戦略
の活用から自動化中心へと移行するという軌跡をたど
る傾向がある。たとえば認知症を防ぐためには空間的
能力を鍛える、すなわち目的地に行くとき新しい道や
近道を選ぶようにして、周囲の環境とランドマークの
俯瞰図を定期的に描くことが重要である（オコナー 

2021: 354‒359）。
　16章では、ナビゲーションはストーリーテリング
の先駆けであり、人類はこの能力をWFの手段として
利用し、どの種よりも広く拡散した、と著者は論ずる。
人間の精神は地形情報を物語としてコード化するよう
に構築されており、特定の場所で共有された記憶の貯
蔵庫を作り出し、その場所との深い感情的な結びつき
を発達させた。その場所こそ故郷と呼ばれる場所であ
る。人類はランドマークの観察を通じて自然にまつわ
る知識を蓄積し、自分のいる場所を知り、場所を探し、
新しい故郷を作り、古い故郷に戻るための複雑な技の
伝統を生み出した。
　17章では、WFは人類の進化、個々人の成長と認知
的老化（例 アルツハイマーや認知症）と関係するこ
とを確認した上で、WFは「場所への愛・慈しみ」で
あるトポフィリア（トゥアン 1992）の概念とも通ず
ると論じて本書を締めくくっている。

　著者のオコナーは科学ジャーナリストである。彼女
は自らアラスカやオーストラリア、ハワイなどの現地
調査を行うと同時に認知科学や脳科学の専門家にイン
タビューをして本書を書き上げた。評者が本書を評価
したいのは次の三点からである。
　⑴　評者の専門地域であるハワイやポリネシアでは
過去50年、古代式カヌーを復元製作し星や海のうね
りなどを観察して航海することで、失われかけていた
自然を読む力を再生しようとする動きが広がってい

る。いわゆるカヌールネサンスである。この動きの中
で基軸となる知恵と技術は「ナビゲーション（航海法）」
と呼ばれていたが、現在ではウエイ・ファインディン
グ（WF）という表現に変化している。WFは鳥や波
あるいは星を見て目指す島の方角を知るという意味だ
けではなく、若い世代が、時代の荒波の中で自分の立
ち位置を見失わず、未来に向かって進む道を自ら見つ
けていく、という意味が込められている。WFはその
ような意味でポリネシアに限らず広く使われるように
なったが、本書でその経緯が理解できる。
　⑵　人類という一生物種がこれほど地球上に拡散で
きたメカニズムは海馬を中心とした認知に関わる細胞
組織の研究から徐々に明らかにされている。オコナー
の翻訳本が出版された翌年、マイケル・ボンドの『失
われてゆく我々の内なる地図──空間認知の隠れた役
割』（2022）が出版された。ボンド本は本書と同じ方
向性をもつ。すなわちボンドは近年の認知心理学の成
果を駆使し、アボリジニやポリネシア人、そしてロン
ドンのタクシー運転手など多様な事例に触れて人類の
認知機能を考察し、われわれがなぜ迷い、そして道を
見出すのかを論じている。そしてこれらの考察をオコ
ナー本同様、認知症やアルツハイマー症など現代的な
問題にまでつなげている。
　⑶　本書でも触れられている記憶術の極意として知
られる「ロキ・メソッド」（記憶の宮殿）がある。そ
れはランダムに出てくる単語を自分が親しんでいる道
の各ポイント、たとえば駅から自宅までの主なる地点
に置いておくことである。すなわち空間は認知地図上
に記憶を追加するための足場のようなものである。あ
るいは即興で物語をつくってそのストーリー上に単語
を置いておくのも有効だといわれる。すなわち、空間
認知と時間経過が密接に関わっており、それを統合的
に記憶し、実践的に引き出すためには「ストーリーテ
リング」が有効だということである（Kelly 2015, 

2017）。そして海馬がエピソードの記憶、未来の想像、
空間ナビゲーション、またその実践に欠かせない情景
の構築に必要なのである（オコナー 2021; ボンド 

2022）。
　評者はナビゲーションや天文学など、いわゆる民族
科学に関心を持っていると同時に神話や伝承の研究も
行っている。たとえばポリネシアのタヒチで記録され
たチャント（口承）の中に、どのような星座を使って
航海していくべきかの知恵も含まれており、さらに神
話には道徳的な教えも含まれている（後藤 2009, 



61

 
 

2023）。
　しかしそれは神話の中に科学的知識や教訓が常に隠
されているということではない。神話が語り継がれる
ためには、含まれている教訓や実践的知識の多寡だけ
できまるものではない。そこでは神話自体のストー
リーの構造や話題がもっているアピール力も重要であ
る。
　ここで主張したいのは、伝承や神話がどの程度「サ
イエンス」的なのか、あるいは「物語」的なのかを論
ずるのではなく、それらはWFを語っているのではな
いか、ということである。インゴルドが強調するよう
に、WFとは空間的な道を探す行為ではなく、人生の
道を探すような行為、端的には「生きる」ことだから
である（インゴルド 2021）。

　本書で引用されている文献は訳書では省略されているが、
ウエブからダウンロードすることができる：www.intershift.
jp/wayfinding.html
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