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Abordamos de manera inusual la recension conjunta de dos obras, porque la primera no
puede explicarse por si sola ni criticarse sin la segunda. Y cualquier critica de la segunda
quedaria incompleta si no se refiriera a la aparicion del film de Larrain. La cuestion
mas importante es que el film E/ Conde —cual Divina comedia de Dante Alighieri o
Purgatorio de Raul Zurita, aunque en clave satirica— es seguramente la primera obra
pop —en el sentido de que esta se inscribe en el circuito del arte de masas y es a su vez
un producto de consumo— de caracter metafisico que da cuenta de la debacle moral
chilena desde 1973 a la fecha. Por metafisica, entendemos laxamente aqui el conjunto de
fendomenos que atafien al espiritu, especialmente en su conexion con la materia, que tienen
que ver con el bien y el mal, y cuyas relaciones se explican y organizan mediante una
teologia.

De otro lado, el libro de Oporto (2021) despliega una labor de casi dos décadas de
reflexion filosofica acerca de la metafisica y la psique colectiva de la nacion chilena (véanse
Oporto 2012; 2015). Se trata de una metafisica concebida como el espacio simbolico
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donde se unen lo concreto (los sucesos, los episodios, las acciones) y lo universal
(los arquetipos y el pensamiento reflexivo en sus vertientes premoderna y moderna).
Describamos y analicemos brevemente el film de Larrain y el trabajo tedrico de Oporto
por separado para a continuacion unirlos en la conclusion.

El Conde: Pinochet vampiro

Segtin el film de Larrain —quien oficia de guionista junto con al dramaturgo Guillermo
Calderon— Augusto Pinochet es un vampiro. Su nombre originario es Claude
Pinoche, un oficial de Luis XVI que deserta y empieza a asesinar clandestinamente a
revolucionarios en la Francia de 1789. A pocos muerde. Prefiere arrancar del pecho
el corazon de los revolucionarios y devorarlo a mordiscos. Una vez en Chile, y con
acceso a electrodomésticos, empleara una licuadora para prepararse batidos de corazon.
Pinochet, por tanto, ya era un vampiro antirrevolucionario para el golpe de Estado de
1973. Tampoco falleci6 en el hospital militar de Santiago en 2006. Por el contrario, el
vampiro busco refugio en una estancia ganadera austral junto con Lucia Hiriart, su mujer,
a quien no ha mordido, y por tanto contintia siendo mortal; y Fyodor, ayudante de camara
de modales ingleses que nos remite al brigadier de ejército Miguel Krassnoff, enamorado
romantica y carnalmente de su superior y quien se ha convertido en vampiro por el efecto
contaminante de la mordida del general.

Debido a que su prestigio se ha visto comprometido por varias revelaciones
periodisticas acerca de la posesion de millonarios depdsitos en cuentas bancarias
internacionales y a que la opinion publica considera que en la actualidad Pinochet tiene
mas de ladron que de asesino, este decide acabar con su inmortalidad y se niega a beber
sangre. Su mujer y toda su descendencia se preocupan, ya que desconocen la informacion
acerca de sus cuentas bancarias y el paradero de otros instrumentos financieros tales como
bonos y acciones. La familia se retine en el refugio de la estancia ganadera para intentar
reanimar a Pinochet. Con la prole del general llega mas tarde la joven virgen sor Carmen,
exorcista enviada por la jefatura de la Iglesia. La monja se disfraza de contable y en
apariencia ayuda a los hijos de Pinochet a dilucidar el paradero de los dineros mal habidos
de su padre, pero en verdad su mision consiste en sacar al demonio del general, con lo
cual este quedaria reducido a nada. Pinochet se enamora de Carmen y el deseo lo impulsa
a consumir sangre para rejuvenecer.

Dejemos hasta aqui la trama y obviemos el desenlace, para evitar arruinar el visionado
del film. Solo apuntemos algunas caracteristicas metafisicas dignas de mencion:

1) La persistencia espiritual del bien o del mal. Pinochet encarna al asesino y al
mal, y este perdura a través de los siglos. Se trata del extrafio eterno retorno del
vampiro, que es, a la vez, ciclo, repeticion y continuidad, el cual hasta cierto
punto es coincidente con el castigo al aburrimiento que sufre Lucifer en el
Infierno de Dante.

2) No esta nada claro como se podrian redimir la maldad, el vicio y el pecado,
puesto que nada bueno hay en el general. Una vez exorcizado por la monja,
Claude Pinoche desapareceria. Esto crea un eterno mundo maniqueo donde es
imposible redimirse. Los buenos son buenos para siempre y los malos, también,
aunque en el film no hay personajes que encarnen el bien. Las victimas de los
asesinatos de Pinochet y de sus esbirros, que podrian salvarse del mal, estan



Metafisica del golpe de Estado de 1973, la Dictadura de Pinochet y ... 55

3)

4)

5)

ausentes. Ocupan un invisible y silencioso plano de fondo y jamas se oponen
directamente a los malvados. Nadie los representa. No hay un solo héroe en
la cinta, ni siquiera la Iglesia, que en la historia real del pais fue una de las
pocas instituciones que los protegid, defendi6 y representd. Tampoco las ONG
dedicadas a dar con el paradero de los detenidos desaparecidos, o los abogados
y jueces que consiguieron administrar algo de justicia. Acaso la encarnacion
del bien queda relegada al acto discursivo de organizar la narrativa, es decir,
en el dispositivo diegético de la omnipresencia —muy cercano a las facultades
divinas—. Sin embargo, dado el linaje del género escogido, la comedia negra
con elementos gore propios de las historias de vampiros de Serie B, que incluso
nos puede remitir a una utilizacion indigna de acontecimientos que podrian
situarse facilmente en el terreno de lo sagrado (crimenes de lesa humanidad), esta
posibilidad se ve menguada, si no del todo extinta. En otras palabras, debido a
la forma alegorica de baja alcurnia que escogen, ni guionistas ni realizadores —
de quienes depende en Gltimo término el enfoque narrativo— pueden encarnar el
bien.

El mayor pecado en el film es el asesinato, por encima del robo y la traicion,
lo cual representa una inversion de los vicios y pecados recogidos en el orden
infernal de Dante. Para el vate florentino, la codicia y el robo (circulo octavo)
son pecados mas viles que el asesinato (circulo séptimo). Y el peor de todos es la
traicion (circulo noveno). En £/ Conde la condicion de asesino en serie y masivo
de Pinochet lo pone en un estrato metafisico superior al de su mujer y de su prole
—retratados como meros ladrones— y otros allegados. En este sentido, Pinochet
es un antihéroe convertido en héroe por razén de su magnetismo, como son en
cierta manera los asesinos en serie de las series de television contemporaneas.
Esta inversion no tiene en cuenta que, teoldgicamente, el asesinato, en tanto
que acto pasional, intuitivo, y por tanto carente de mediacidén conceptual, no es
tan vil como aquel que contiene formas de reflexion, aunque sean aberrantes,
tal como ocurre con el calculo codicioso del ladrén y la premeditacion que es
consustancial a todo fraude (véase Aquino, 1989, Parte I-II, cuestion 71, articulo
3). Sea como fuere, en El Conde, la traicion deja el gran sitial que ocupa en la
teologia medieval: el peor de los pecados posibles (Stump, 2019).

Pinochet es demoniaco, pero no es plenamente consciente. Hay muchas cosas
que ignora. Lejos esta de ser el satanas omnisciente que emplea su enorme saber
para tentar a los seres humanos.

Por las caracteristicas antes mencionadas, la metafisica de £/ Conde es, por decir
lo menos, teoldégicamente contradictoria; aunque obedece a otras razones que
veremos mas adelante.

Arqueologia del alma: Jung, Pasolini, Dante, Uribe et al.

La obra de Oporto (2021) comprende catorce ensayos, todos interconectados, fruto
del método reflexivo que la autora identifica como «crénica filosofica». El titulo del
trabajo remite directamente al Canto XXXIV del Infierno en la Comedia. Se trata de una
sentencia que Virgilio pronuncia al sefalar a Dante el espectaculo de Lucifer devorando
a los traidores en el circulo noveno del Infierno (Oporto, 2021, p. 11). Oporto emplea la
metafisica contenida en la Comedia como un instrumento de mediacion que le permite dar
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cuenta de la ruina del espiritu del alma nacional chilena. De ahi que no tenga reparos en
apuntar a que la decadencia del pais proviene de la doble traicion de Pinochet, a Allende
y a la Republica, que se manifiesta con la sublevacion del Ejército el 11 de septiembre de
1973; el asesinato y la tortura de Estado que sucedieron al golpe; la impunidad en que atin
se mantiene la mayoria de esos crimenes; y la instauracion, durante la Dictadura militar,
de un régimen politico, social, econémico y cultural dominado por el modo de produccion
capitalista, el cual perdura hasta nuestros dias. Se trata de una eleccion inteligente, en
cuanto a que la obra de Dante es el origen histérico del pensamiento moderno (Franke,
2021), es decir, el germen de la autorreflexion occidental. Y sin embargo, la obra conserva
a la vez la estructura y dinamica de la espiritualidad antigua (pagana) y medieval
(cristiana), y preserva todo su potencial hermenéutico y su capacidad de revelacion
mistica (véase en particular el segundo ensayo Cada opresor es una maquina de muerte,
Oporto, 2021, pp. 63-109). No es la tnica teologia a la que Oporto echa mano, pero, quiza
por la trayectoria vital e intelectual de la autora, es la que articula a las demas, entre las
que se cuenta el pensamiento de Origenes de Alejandria. En suma, Oporto (2021), citando
al historiador Renaudet, considera que el humanismo de Dante subsume el humanismo de
Santo Tomas de Aquino y el de los misticos. El humanismo del vate florentino recoge de
la Antigiiedad grecorromana los elementos de una cultura y de una ética que conforman
los cimientos de un antiguo ideal de nobleza humana (p. 76).

Sin embargo, Oporto aflade un segundo estrato tedrico como parte del método
que emplea en la escritura de sus cronicas filosoficas: la psicologia profunda de Carl
G. Jung. Esto le permite actualizar a cada momento la relacion entre lo concreto y lo
general, entre lo manifiesto y lo latente, y examinar los contenidos inconscientes de las
manifestaciones discursivas en la forma de narraciones, mitos, imagenes, simbolos, y
otras representaciones. Lo inconsciente funciona aqui en dos sentidos (Jung, 2002): como
un repertorio ancestral de conductas arquetipicas, pulsiones, saberes y posibilidades
de interpretacion que se escapan a la conciencia, pero que seria conveniente integrar,
proceso al cual Jung denomina individuacion; pero también como un oscuro pozo donde
se diluye la humanidad y cuya atraccion es necesario mantener a raya mediante formas de
mediacion —intermediaciones del instinto primigenio, es decir, la razon— tales como el
arte, la teologia, las humanidades en general, y la ciencia. De esta manera, en la psicologia
de Jung, nada queda fuera de la psique. La persona virtuosa lo es porque ha conseguido
integrar sus vicios, los cuales son consustanciales a su propio ser y no constituyen una
fuerza externa. El inconsciente es un acervo de representaciones, conductas y saberes
donde se mezcla a un tiempo la virtud y el vicio, pero que pueden ser integrados en la
conciencia en pos de fines nobles. Todas las contradicciones se resuelven en la psique,
bien en desarrollo, bien en regresion o disolucion.

De esta manera, Oporto atiende por igual a la realidad profunda contenida tanto
en manifestaciones degradantes como en aquellas excelsas, v. gr., la iconografia de la
portada del periddico The Clinic de 14 de mayo de 2015, donde se denigra la imagen
de la cantautora Violeta Parra; el poemario /nxilio de Hernan Carvajal, un viaje hacia
la luz durante su estancia en el campo de concentracion de Pisagua; el analisis y critica
cinematografica de Sergio Salinas Roco, que acrecienta nuestra capacidad de «conciencia
y conocimiento acerca de la condicion humanay (Oporto, 2021, p. 20); y un largo etcétera.

La propia escritura de la autora se vuelve, como en el caso del discurso psicoanalitico,
el instrumento de la revelacion de la hermética realidad: un método capaz de detener la
disolucion de la conciencia. El proyecto, en palabras de Oporto (2021, p. 14), es el siguiente:
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la marca historica de la obra corresponde al acontecer en Chile, entre 2014 y 2021,
cuya imagen es la de un vasto proceso de disolucion y una incierta crisis integral de
lo humano, precipitados a partir de los eventos de octubre de 2019. Por otro lado,
la intuicion de un interior hermético poblado de monstruos, anteriores y paralelos
a dicho acontecer histdrico, exige otorgarles una forma inteligible y consciente por
medio de la escritura, cuyo lejano horizonte es la cifra de Dios, la comprension
integral e imposible del acontecer, y de este acontecer, a fin de evitar la propia
autodestruccion, equivalente al hundimiento de la conciencia.

La autora de los ensayos hace frente a los acontecimientos autodestructivos que
vienen acaeciendo en Chile por décadas. Constata con pesar que las voces de los artistas
e intelectuales chilenos capaces de infundir ideales nobles se van apagando, mientras
surgen las nuevas voces del hedonismo y la instrumentalizacion del ser humano. No es
de extrafiar entonces que califique las manifestaciones violentas de octubre de 2019,
incluyendo el incendio de iglesias y museos, el derribamiento de estatuas, y el saqueo de
tiendas y supermercados, como propias del /lumpenfascismo y del lumpenconsumismo que
asolan el pais. Estos términos, acufiados por Oporto, remiten a la observacion que hace el
poeta y realizador cinematografico Pier Paolo Pasolini acerca de la Italia de su tiempo, y a
la interiorizacion por parte de los jovenes de la dinamica capitalista, «cuando la sociedad
de consumo alcanz6 su consolidacion arrasando con la cultura» (Oporto, 2021, p. 147) y
cuyo horizonte ultimo es fener, poseer, destruir.

Oporto tiene palabras muy duras para los perpetradores de la violencia octubrista
en Chile, las cuales no han caido bien en los partidos y organizaciones de izquierda que
alentaron, patrocinaron intelectualmente y quiza ayudaron a ejecutar los actos violentos:

[...] los encapuchados NO SON una fuerza libertaria, ni representantes de una
vanguardia esclarecida que actuaria en nombre del pueblo. Son la imagen de la
podredumbre moral de la sociedad de consumo: depredadores siempre insatisfechos,
dispuestos a fener, poseer y destruir, como Unico horizonte de su presente carente
de contenido humano y espiritual. Son la escoria de la sociedad de consumo, y
complices de su disolucidn constitutiva y autojustificada. Y son la escoria de la
llamada «generacion sin miedo», entronizada gracias a la comodidad, desidia,
traicion y renuncia de sus mayores, esclavos de su propia ignorancia y la de sus hijos,
la cual, no obstante, constituye un poder y una eficiencia al servicio de la alienacioén
y la aniquilacién [...] Son productos terminales del neoliberalismo triunfante, e
instrumentos de su barbarie.

(Oporto, 2021, p. 147)

Pasolini no es la Unica fuente de la que Oporto bebe. La filmografia de Fassbinder
también repara en el fenomeno de la continuacion del fascismo, el postfascismo, en la
Alemania de la posguerra (p. 64). Y en Chile, la autora se apoya en el pensamiento del
poeta y jurista Armando Uribe, quien ya en los Estados Generales del Psicoanalisis, en el
anfiteatro de la Sorbona, en 2000, dio la conferencia magistral E/ Fantasma pinochet (el
poeta escribe adrede la primera letra del apellido con minuscula), en la cual advierte que el
general encarna el arquetipo de la violencia y la sinrazon fascista, de toda la irracionalidad
chilena, presente e historica. Una violencia vestida de legalidad, més antigua que Augusto
Pinochet y seguramente mucho mas duradera (Uribe Arce, 2001). Es imposible dejar de
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pensar que los guionistas de £/ Conde tuvieron en cuenta las observaciones de Uribe a la
hora de crear al Pinochet vampiro.

Conclusion

Desconocemos la recepcion que pueda estar teniendo el film de Larrain en Chile.
Seguramente molestara a algunos que creen, no sin razén, que es una obra ligera que
vulnera la memoria de muertos, desaparecidos y torturados. Sin embargo, no debemos
olvidar que en la Comedia, Dante retrata a muchos de los enemigos politicos que lo
habian castigado con el exilio. Aunque la obra del gran poeta florentino ofrece una
mimesis artistica mucho mas elaborada, sofisticada y sublime, no es menos cierto que
nace del barro de su experiencia politica y social, y se cree que fue recibida de manera
ambigua por la sociedad de su época. Parece innegable, no obstante, que el film es una
excusa para entrar en la metafisica de la decadencia de Chile, lo cual permitira que el
espectador se aproxime al magma de las fuerzas morales e historicas y repare en las
extrafias relaciones existentes entre la virtud, el vicio y el pecado; y entre la intencion y la
accion, sin necesidad de desplegar sermones moralizantes.

Por ultimo, es imposible dejar de sefialar que el Pinochet vampiro de Larrain, en su
impenitente caceria de asesino en serie, encarna a la perfeccion la triada consumista del
tener, poseer, destruir que Oporto vincula con los encapuchados que asolaron las calles de
Chile en octubre de 2019. Coincidencia o no, el segundo conferenciante magistral en los
Estados Generales, después de Uribe, fue Jacques Derrida, quien, a pesar de que en dicha
ocasion tratd otra cuestion, se destaca por psicoanalizar el origen y la naturaleza del poder
y por equipar al soberano (el tirano, el monarca o el emperador) y a la bestia (el animal
sin politica, incluido por supuesto el asesino), puesto que compartirian la misma esencia
(Derrida, 2009). Derrida explica que el atractivo que ejerce la figura del asesino y del
asesino en serie es que este se escapa de las relaciones y las razones utilitaristas propias
del capitalismo: es un ser soberano. Hemos de entender aqui la soberania en los términos
planteados por Georges Bataille (1991), como un acto improductivo, que puede ser de
signo destructivo, como el dispendio y el sacrificio, pero también creativo, como es la
creacion poética.

(No sera que al tirano, al asesino, al encapuchado y al poeta o artista los une el acto
soberano? Pero, asi como el poeta ejerce su soberania en el acto improductivo de la
obra poética, inconsumible, pero creativa —como plantea Pasolini (2022)—, y el buen
monarca construye y defiende un orden politico y social que resulte agradable a los ojos
de Dios, el acto destitutorio de los octubristas, o la posesion vampiresca de la presa por el
asesino en serie solo traen aparejada la destruccion. En otras palabras, debemos dilucidar
la jerarquia del acto soberano, devolviéndonos al orden teologico (religioso o secular,
pero orden al fin).

Las cronicas filoséficas de Oporto, de otro lado, ofrecen un método de indagacion y
examen, de critica cultural, muy diferente del que brinda la teoria critica, por ejemplo,
la cual parece producir, mediante el mal uso de la deconstruccion y otros dispositivos
—incluido un psicoanalisis instrumental y la aplicacion irreflexiva de categorias
alcanzadas en otro momento o circunstancia historica, lo cual constituye la degradacion
de la dialéctica—, una quiebra entre el presente y el pasado; una ruptura entre el sujeto
histérico anterior y el nosotros de la actualidad, que es retratado como el culpable de
todos los males del mundo. El método de Oporto, al incorporar la psicologia profunda de
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Jung, y en particular su dialéctica vital, donde un concepto se transforma en su opuesto
a través de su propia dinamica interna, consigue abrir las puertas de la hermenéutica,
el autoconocimiento y la integracion personal, y mantener la continuidad del sujeto
histérico. No hay necesidad de renegar de nuestro pasado. Podemos atisbar un orden en el
horizonte, esa cifia de Dios a la que Oporto hace referencia.
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