
■　南山大学　人間関係研究センター　公開講演会

土屋：
それでは時間がまいりましたので始めていきたいと思います。南山大学人間

関係研究センターの公開講演会、本日は髙木佑透さんにお越しいただきまして、
『僕とオトウトの「かなしみ」について』ということで、２時間ほど過ごして
いければと思っております。

全体の流れなんですけれども、最初に簡単に私どものご紹介をさせていただ
いた後、映画をみんなで観たいと思います。その後に、監督の髙木さんとセン
ター員の池田さんと土屋とで少し、前に出ながら対談形式のお話をしていくと
いう、このようなことを予定しています。そのときには３人だけで話すという
わけではなくて、皆さまからも質問や聞きたいこと、感想とかも出していただ
きながら過ごしていければと考えております。

最初に、人間関係研究センターのセンター長の宇田よりご挨拶があります。
お願いします。
宇田センター長：

人間関係研究センター長の宇田でございます。今日は皆さま、この公開講演
会にお越しいただいて、誠にありがとうございます。先ほどもお話がありまし
たように、今日はテレビ局にお勤めで、映画監督の髙木佑透さんに来ていただ
きまして、前半は映画の上映、そして後半はパネルディスカッションというこ
とで進めてまいります。

この人間関係研究センターというのは、名前のとおり人間関係に焦点を絞っ
て研究をし、そしてその成果を社会に問うていくということをやってきており
ます。中でもラボラトリー方式の体験学習というものを重視して、人間関係の
プロセスというのを追究していくということをやっております。活動としまし
てはこの公開講演会、それから公開講座、これを多数準備しております。ほか
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にコンサルテーションを行ったり紀要を発行したり、あとメルマガを配信した
りというようなことをやってきています。

この３年間はコロナのおかげで大変対面での活動が制約されてしまいまし
て、果たして対面を抜きにして人間関係を語れるのかというような、なかなか
大きな問いにも迫られておったかなと思いますが、何とかオンラインで講座を
開講してみたりといろいろやってまいりました。しかし、ようやくちょっとコ
ロナもトンネルの先に光が見えてきたのかなということで、この春から期待で
きるかなと思っております。

今日は髙木さんに来ていただいておりますけれども、昨年、この公開講演会
にどなたをお呼びしようかなという話になったときに、ちょうど『僕とオトウ
ト』という作品をつくられた髙木さんがいいんではないかというお話が出まし
てお願いをさせていただいたところ、快諾をいただいて今日に至っております。
髙木さん、本当にありがとうございます、よろしくお願いいたします。

それでは土屋さん、バトンタッチいたします。
土屋：

ありがとうございました。
それでは続きまして、本日の講師であり監督である髙木さんについて私のほ

うから簡単に説明した後、映画を観るというところに入っていきたいと思いま
す。

今回の髙木佑透さんは、香川県高松市のお生まれです。ホームページのプロ
フィールには「ガキ大将の小学生時代、不登校の中学生、バンド活動に明け暮
れた高校生時代を経て同志社大学進学に伴い京都に」と書かれてありました。
学部時代に、津久井やまゆり園の事件のニュースを受け、「障害って、障害者っ
てそもそも何やろう」という問いの答えを探して、映画づくりと研究にいそし
まれたとのことです。大学院は京都大学大学院人間・環境学研究科共生人間学
専攻に進まれ、発達心理学と障害学を学ばれ、今はテレビ局にご勤務と伺って
おります。修士論文は今回の映画に関するテーマで書かれたようで、その内容
は今後出版される予定もあるということですので、そちらもぜひ皆さま、手に
取っていただければと思います。

続いて映画づくりに関してです。映画づくりは神戸・元町映画館を拠点とす
る映像制作集団「元町プロダクション」にて行っており、映画監督の池谷薫さ
んの指導を受けられたとのことです。厳しくも愛のある池谷さんの指導のおか
げで何とか映画をつくり終えられたということでした。映画に関する監督メッ
セージというところから一部を紹介しますと、家族として接してきた今までの

「弟」ではない、監督の知らない「オトウト」を知りたいという思いを映画の
タイトルに込められたということでした。先ほどお話ししましたとおり、後半
は実際にお話もいただきながら過ごせるということで、こちらも楽しみにして
おります。
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事務的な連絡ですが、今日の録音などに関することです。映画については撮
影・録音はご遠慮いただければと思います。また、今回の後半の対談部分に関
しましては、テープ起こしをしまして人間関係研究センターの紀要に掲載予定
でおります。そのためにセンター員は録音をしておりますが、それ以外の方は
ご遠慮くださいますようお願いいたします。写真はオーケーというふうに伺っ
ております。よろしいでしょうか。

それでは早速映画の上映の準備をしていきたいと思います。いましばらくお
待ちください。この空間をちょっと暗くして見やすいようにしていきたいと思
います。

　（映画上映）

土屋：
では準備ができましたので、後半の対談のところに入っていきたいと思いま

す。今回の監督・講師であります髙木さんです。どうぞお願いいたします。
髙木：

本日は観ていただきありがとうございます。監督の髙木佑透です。本日はあ
りがとうございます。南山大学さんのこのすごく立派なホールで上映していた
だいてありがとうございます。

始めに僕のほうからちょっとお話しさせていただいた後に、池田先生と土屋
先生と一緒にお話を進めていければなと思っております。

この映画、改めてなんですけど、2019年度の１年間、コロナ前の年ですね、
１年間を使って撮影と編集をしていて、2020年度もちょっと配給宣伝といいま
すか、例えばチラシをつくってくれるデザイナーの方を探したりとか、あと
今回の映画の僕とオトウト上映委員会という上映委員会を立ち上げて学生主体
で、僕も当時大学院生だったんですけど、上映までやっていました。そして、
劇場公開が実現したのがちょうど１年ちょっと前ですかね、2021年の秋でした。
なので、制作してから３年ぐらいは経ちました。今でも自主上映の話をたくさ
ん、北は北海道、南は九州までいただいているんですけど、僕は最近髪型がだ
いぶ変わりましたので、「今話している方は監督の髙木さんでよろしかったで
しょうか」と質問されることがあるんですが、ちゃんと髙木本人です。これは
全然関係ないんですけど、僕はずっと縮毛矯正、ストレートパーマを当ててい
まして、こっちが自毛なんですね。そういうつかみで入らせていただきます。
「上映会、プラス、トーク」というシンプルな形でやらせてもらうこともた

くさんあるんですけど、今回「タイトルもいただければ」というお話だったの
で、『僕とオトウトの「かなしみ」について』というタイトルにさせていただ
きました。

かなしみというと結構皆さんぱっと思い付くのって、やはり何か事故に遭っ
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て、例えば「悲しい」とか、そういう悲哀の「悲」のかなしみがたぶん多いと
思います。僕が映画をつくり終えた後に修士論文を書いていて、これからそれ
が本になるんですけど、それをまとめているときに、若松英輔さんという詩人
の方がいらっしゃって、NHKの「100分de名著」という番組で、石牟礼道子さ
んの『苦海浄土』とか神谷美恵子さんの本とかを紹介している方なんですけど、
その方の本か何かで、かなしみという言葉はもともとすごくいろいろな多義的
な言葉だったんだみたいなことが書いてあって、それを読んでいくとさっき僕
も言った、いわゆる悲しいというか、誰か大切な人が亡くなってしまって悲し
いというすごくストレートなかなしみもあれば、愛情の「愛」に「しみ」でも
かなしみと読むらしいですね。これは今でもiPhoneとかで打ったら変換で出て
くるんですけど、そういうかなしみもあり、あと哀しみのかなしみもあります
よね。それもかなしみですし、あと「美しさ」に「しみ」でもかなしみと読む
らしいです。何せ日本のもともとの言葉として「かなしみ」って、すごく情感
あふれる言葉だったんだということが書かれていて、それを自分自身のきょう
だいとしての体験というか、それに置き換えて考えてみたときに、やはり割り
切れない言葉ばかりなんですよね。もちろん、例えば弟が冒頭ボタンを押しちゃ
うとか、トースターに何か詰め込んで燃やしちゃうとかいろいろありましたけ
ど、もちろんそれは、それをやってしまうこと自体はまず悲しいですよね。わ
あー、家が燃えちゃった、悲しいという、そこはすごくシンプルに悲しい。でも、
よくよくそれが終わってみた後に考えると、今回の僕の言葉だと、出演者とし
ての髙木佑透の言葉だと「せつない」という言葉になっていますけど、うちの
弟はこちらの言うことはこんなに、９割型理解しているのに何でやっちゃうん
だろうって、悪いって分かっているのに何でこんなにやっちゃうんだろうとい
うことを考えると、やはりちょっと哀れみみたいな気持ちもどうしても芽生え
ちゃったりとか。でも、そういう弟のことがやはりかわいいんですよね。夕方
のシーンに、僕がうたた寝しているときに弟が抱きしめてくれる、すごく大事
なシーンがありますけど、当時僕は22歳で弟が17歳なので、普通あの年齢になっ
て男同士のきょうだいが、しかも日本でですよ、ハグして愛情を確かめ合うな
んていうのはなかなかないと思うんですけど、でもいまだにやはり弟はああい
う形で、すごく真っすぐに愛情を伝えてくれるんですよね。僕もそういう弟の
ことが、どんなに悪いことをしてもやはりなんかかわいいなと思うし、好きだ
なと思うし、そこにやはり愛情もかなしみもあって。

そこからもう一段考えていくと、弟のあの愛情手段って、ものすごく嫌なお
医者さん的言い方をすると、弟はやはり最重度の知的障害があるので、発達年
齢が例えば何歳児程度しかなくて、だから普通の18歳の男性だったら恥ずかし
いと思う、抱きしめるとかキスをするとか、そういう手段できょうだいに対し
ても愛情を伝えているんだみたいな、すごく冷たい言い方もできると思うんで
す。でも、よくよく考えてみると、やはり僕たちって本当はそれぐらい愛情を
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伝えたい相手とかたぶんいるはずなんですけど、でもやはり育っていく中で恥
ずかしいなとか、あとこんなのみっともないからするもんじゃないとか、そう
いうことをだんだん思うようになって、やはりそういうことができなくなっ
ちゃうと思うんですよね。そういうことを考えていくと、やはりさっき言った
美しさのかなしみみたいなものも弟が伝えてくれているんじゃないかとか、そ
んなようなことを思ったりもしています。そういういろいろなかなしみがぐる
ぐるあって、僕と弟は家族なので、これから先もお互いが、どちらかが死んで
も弟のことは僕の中にやはりずっといて、いろいろな割り切れないかなしみが
ぐるぐるといろいろな時々で出てきているんじゃないかみたいなことを、今度
は言葉で考えていったんですね。

今回話したこの「かなしみ」という言葉はものすごく幅が広い言葉なので、
タイトルにして議論が深まったらいいなと思いまして、今回のタイトルにしま
した。なので、ここからお２人、土屋先生と池田先生にご感想なども伺いなが
ら、ここから進めていきたいと思います。お願いします。
土屋：

ありがとうございます。それでは、池田さんからお願いします。自己紹介か
らいきましょうか。
池田：

南山大学人間関係研究センター研究員をしております池田と申します。こち
らの時間から失礼いたします。よろしくお願いします。
土屋：

私も自己紹介がちゃんとできておりませんでしたが、このセンター員をして
おります土屋耕治といいます。どうぞよろしくお願いいたします。

では、感想をお伝えするところからということですが、いかがですか。
池田：

本当に率直に申し上げますが、私は途中でこの部屋を出ていきたいなと思っ
たところがあります。この映画で髙木さんという方がいて、ぜひお招きしたい
と言い出した人は残念ながら今日、予定があって来られないということなんで
すが、私もそれ以前からチェックをしていてすごく気になっていたものだった
んですが、でありつつ、途中から本当に観ていることがとてもきつくなってき
ました。

髙木さんと同じで、私も知的な障害を持つ兄がいて、弟と兄の違いはありま
すし、また障害の程度も違いますし、数年前に脳卒中になって身体障害も加わっ
たらもうどうにもならなくなったという、そういうオチはあるんですが、隠し
たりしたくないと。最初のほうに出ている言葉から、ずっと自分のここまでの
生きてきたところをなぞられているというか。しかもあまり、あることは知っ
ているけど直視をあえてしたいと思わない、隠すわけではないし、目を背ける
わけではないが、そういうのもありつつ、こちらもこちらで日々の人生があり
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日々の生活がありとして生きているものを、本当にそのものをどんどん突き付
けられ突き詰められ。あのお父さまに怒りをぶつけていたシーンなんかも、本
当に自分自身の過去を、形こそ違えど全て同じことであったもので。たぶんこ
こに上るという役割が与えられていなければ、途中でもう無理だと自分で思っ
たところもあったかなというのが率直なところです。

であるがゆえに、本当にこれは感想ですけど、ここまでつくり上げられ、そ
して恐らく上映するたびに、言ったら壇の上に上らされ話をさせられるという
ことを続けていられるそのエネルギーというのか、その原動力ということが、
本当に言葉にはできないぐらいの、尊敬とかそういうものではなくて、本当に
シンプルにすごいことだなと思い、またそういったことをする原動力みたいな
ものが、自分にはない原動力がどこにあるのかということを考えながら拝見し
ておりました。
髙木：

はい、池田先生、ありがとうございます。本当にたまたまだったんですけど、
先ほど上の打ち合わせの部屋でちょっとお話ししていて、池田先生と本当の初
対面なんですけど、実は私もきょうだいなんですという話をしてくださって、
これはそうですかという、すごくありがたかったです。

僕も、劇場公開中も大体１カ月ぐらいやっていたんですけど、毎日とにかく
登壇して、毎日いろいろなゲストの方を呼んで対話するという。この映画を一
言で、一語で何の映画かといったら、コミュニケーションの映画なんですよね。
なので、答えを出す出さないにかかわらず対話をし続けるという映画なので、
トークも合わせて本当にこの映画の中身だという思いもあり。なので、自主上
映という、こういう形に移っても、トークの機会をいただける場合は日本中ど
こでも飛んでいきますということで、おしゃべりさせていただいています。

池田先生がしてくださった話はすごく大事な話なので、そもそもきょうだ
いってどういう人たちかみたいな話をちょっとしたいと思います。

今回の映画で、なんかバンダナで頭を巻いているめっちゃ怖いおじさんが出
てきたんですが、あれがうちのプロデューサーの池谷薫さんという方です。映
画監督としてすごく有名な、ドキュメンタリー映画監督としては本当に日本指
折りの方で、「蟻の兵隊」という中国の山西省に取り残された老兵の方を追っ
たドキュメンタリーとか、あと東日本の震災で家と息子さんを失った木こりの
おじいさんの話を撮った「先祖になる」という映画とか、世界的な賞もたくさ
ん取られている方です。その人が10年ぐらい前に立教大学で教えていたんです
ね。そのときに卒業制作として指導した映画で「ちづる」という映画があります。
その「ちづる」という映画も本当にきょうだいの映画で、赤﨑正和さんという
お兄ちゃんがいて、妹さんがちづるさんという、自閉症と知的障害のある妹さ
んがいて、そのお兄さんが妹さんに向き合うという映画なんですね。これは紀
伊國屋書店からDVD化もしていますし、自主上映も続いているので、ご興味
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あればぜひ観てみてください。その赤﨑さんともよく連絡を取っていて仲良い
んですけど、赤﨑さんは僕とは全然違うタイプのきょうだいで、妹さんのこと
は好きだけど、小学校以来誰にも言えなかった方なんですね。僕のときはいわ
ゆる「ガイジ」だったんですけど、僕より幾つか上の赤﨑さんのころは「シン
ショウ」だったらしくて、心障者か身体障害者か分かりませんけど、そういう
スラングが学校で流行っていて、小学校３～４年ぐらいのときに赤﨑さんはや
はりそれですごく傷付いて、そこから妹さんのことを人に言うのが怖くなって、
中・高・大と誰にも言えなかったらしいんですね。ただ大学に入った後に池谷
さんのゼミに入り、池谷さんのゼミに入るということはドキュメンタリー映画
を卒業制作でつくるので、「赤﨑、何撮りたいんだ」みたいな話をしている中で、
本当にある日突然赤﨑さんが、実は妹に障害があって、でも誰にも言えなくて
という話をぶわーっと話されたらしくて。僕は西日本出身でこうべらべらしゃ
べるタイプですけど、赤崎さんは本当に朴訥とした方で、すごく言葉を一つひ
とつ確かめながら話すような話し方の方なんですけど、そういう物静かな方が、
本当にぶわあーって泣きながらうわーってしゃべられたらしいんですね。池谷
さんは池谷さんでそれをひとしきり聞いた後に「じゃあおまえ、撮ればいいじゃ
ねえかよ」という話で始まったのが「ちづる」という映画なんですね。すごく

「ちづる」も素晴らしい映画で、（正和さんの）お父さんが事故でちょっと早く
に亡くなっていたりもするので、基本出演者はお母さんと赤﨑さん本人とちづ
るさんの３人だけなんですけど、すごくいい家族の映画になっています。ただ、
本当に赤﨑さんの場合は、妹さんのことを誰にも言えなかった、言えなかった
からこそ映画にして伝えたいんだ、言葉にならないからこそ映画にして伝える
んだという、そこが本当にストレートにつながっている映画で。僕とは全然違
うきょうだいですよという話が１つですね。

その後もこういう形でトークとかをさせていただくこともいろいろあるんで
すけど、一番やはり同じ当事者の方に観ていただいたときが、僕も思いもよら
ない感想とかをいただくことがすごく多くて。人によっては「ふーん」という
感じで観て「ふーん」という感じで帰られる方もいるんですね。「どうでした？」
と聞いても、「いや、なんかすごい日常的に見てきた風景でいつもの感じでした」
と。「そうですよね」みたいなときもあれば、そういう場合じゃなくて、相模
原の事件の翌年に「亜由未が教えてくれたこと」という、NHKスペシャルで
NHKの若手のディレクターさんが、亜由未さんという障害を持っている妹さ
んと向き合い直すみたいなのがあって、それも今、NHKアーカイブスか何か
でたぶん見られるんですけど、この「亜由未が教えてくれたこと」の方（ディ
レクターさん）にも以前観ていただいたことがあるんですけど、その人とはめ
ちゃくちゃ議論になって。だから僕自身は弟に対して対等に向き合いたいとい
う、対等に向き合うそのアプローチをいろいろして、一番最後に僕自身が僕自
身の言葉で弟に本気でしゃべったことがなかったというところに一応たどり着
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くまでの映画なんですけど、あそこがその「亜由未が教えてくれたこと」のお
兄ちゃんは全然納得がいかなかったらしくて。「あそこで髙木さんは周りがみ
んな『ガイジ』とか言っていたっていう話を弟の壮真さんにされていますけど、
ああいう話をするのはやはりひどいんじゃないでしょうか」とか、そういうこ
とを言っていて。どれが絶対の答えというのはないんですけど、でもやはりそ
の一つひとつに対してすごく強い思いとか、あるいは逆に全然何も思わないと
か、そこの振れ幅はきょうだいだからこそすごくあるのかなとは思いますね。

どういう思いでトークをしているかという話も後ほどできればなと思います
が、先にちょっと土屋先生からも感想をいただければと思います。
土屋：

ありがとうございます。何をどんなふうに伝えながらいるかなということを
考えていました。予定では映画を観た後、すぐにトークかなみたいな感じで考
えていたんですけど、余韻とかの時間がほしいなと思いながら過ごしていたと
ころです。まだ、いろいろ落としこみながら過ごす時間もほしいな、それだけ
すごく魅力的ないい作品だったなと思いながらおります。２つほど思ったとこ
ろ、また後でいろいろ足していくかもしれませんけれども、お話ししようと思
います。

１つは、作品にすることでそのテーマを扱えるようにしていくということが
クリエイティブにはあるんだろうなというのことです。宇多田ヒカルも、お母
さんとの関係や亡くなったことに関して、曲にしていくことによって自分はそ
れを扱っていけたんだということを話されていたことがあったりだとか、研究
者とかでも論文を書くとかテーマとして扱うということは、それをどういうふ
うに自分の中で受け止めていくかということをまさにやっていると思ったりし
ているんですね。そういった中で、まさに弟さんとの関係だったり、家族に関
することをどんなふうに今捉えていくのかとか、それに対してどう向き合うか
ということを、この作品をつくることを通してされたんだろうなと思いました。
しかも、その後もありますよね。上映後の対談を通して、どのようにほかの人
が受け取るんだろうか、そこの中で新たに自分の中に生まれてくるものは何だ
ろうかということも、こうした場に来てくださって、開いてくださっているん
だなと思いました。

２つ目の感想は、どう表現したらいいのか難しいんですけれども、途中この
映画は何だろうかと思っていたときに、「結婚する」というのがテーマなのか
なと思いました。佑透さんと壮真さんの間の結婚ということなんですけど、い
ちゃつくシーンとか食事に飛び出して手をつないで歩いているシーンなども、
本当にデートだなというふうに見えたんですよね。なんかそれが、許嫁として
あった、一緒になっていくんだということが決まっていた二人がいて、そして、
ちょっと別に過ごしていたときがあったけれど、実際に本当に一緒になってい
くかというときに、どんなふうに相手と向き合うんだろうかということを扱っ
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ている、そんなことを思ったんですね。養護学校を卒業していくという大きな
段階であったりとか、佑透さん自身も、監督自身も学生生活を終えて社会に出
ていくというような区切りであり、お父さま・お母さまも高齢になられるなか
で、どんなふうに自分が弟さんと関わっていくんだろうか。それはある種決め
られていた一緒になっていくんだということであり、そしてそこを実際にどう
関係を紡いでいくのかということを、途中いちゃいちゃするシーンとかちょっ
と初々しいシーンとかというようなことが挟まれながらやっていくという、そ
んなことをちょっと途中で感じていました。行動としても、監督からの主観的
視点だったりご自身を撮ったり、またその中でのお母さんの立ち位置を紹介し
たりということもあったりするんですけれども、そんなことを感想として思っ
ているところでした。
高木：

はい、ありがとうございます。そうですね、１つ目、作品にすることでとい
う話は本当にそうだと思います。僕も宇多田ヒカルはすごく好きなんですけど、
それはおいといて。

そうですね、今回本当に作品にしないと気づけない、そして人に伝えられな
い、自分の中にも言葉にならないことばかりだったなというのは、本当にそう
思います。いっぱいあるんですけど、まず１つ目だと、この映画は本当に基本
兄が弟のことを知ろうとするという映画の流れはずっとそうなんですけど、前
半僕がやたら笑っているんですね。真ん中辺りから味付けがだんだん変わって
くるのが何となく分かると思うんですけど、最初映画をつくろうと思ったとき
は、さっき話したように「ちづる」という映画がやはり頭の中にあったので、「ち
づる」の赤崎さんご兄妹とは違う、何というか障害をそんなに気にしていない
きょうだいもある種いるんだよみたいな、楽しい笑顔いっぱいのみたいなとい
う感じでちょっと考えているんですよね。実際それはうそでは全くないので。
なので、その普段の感じで撮ると、やたら笑っているんですよ、僕自身が。そ
して撮っていくんですけど、撮っても撮っても毎回持って帰ってはプロデュー
サーの池谷さんに「これじゃあおまえ、ホームムービーだ、映画になんねえ」
みたいな、めちゃめちゃずっと12時間くらい怒られ続けて帰って編集してと言
う、地獄みたいな生活が続いたんですけど。でも何と言うか、それぐらい自分
自身を含む家族という場所を撮ってはその映像を見て編集して、いろいろまた
気付いたり編集を組み直したりしてまた撮ってというのをずっと繰り返してい
くと、スクリーン上の自分というものをだんだん客観的に突き放して見られる
ようになってくるんですよね。そうなってくると、この出演者の中の髙木佑透
という人は何でこんなに笑っているんだろう、そんなに面白いかなこれ、よく
よく見ると。みたいなふうに、だんだん突き放して考えられるようになってく
る。確かに笑いというのはやはりすごくパワーを持っていますよね。少々つら
いことがあっても、やはりその笑いでもう１回生きていこうと思えたりとかと
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いうのはすごくたくさんあるとは思うんですけど、でもそこもやはり考えよう
で。弟がある種、どんな変なことをしても笑いで許すというか流すということ
をやはりこれだけ繰り返してきていると、弟が何か伝えようとした表現みたい
なものをすごく今まで見落としてきたんじゃないかなみたいな、何かいろいろ
な表現Ａ、Ｂ、Ｃ、Ｄってあるのを全部ならすように、笑いでこう「はい、お
はよう、面白いことやってますね」というので、見えないように自分自身がし
てきたんじゃないかなと気付いたりもしていて。そういう気付きがたくさん、
たくさん芽生えてきた先に、さっき話した映画の中でも言っている、僕自身が
僕自身のことを弟に、伝わるか伝わらないかは分からないけど言っていなかっ
たという気付きにつながっていくんです。なので、これも作品を撮っていない
と分からなかったことのまず１つかなと思います。

あとほかにおやじ、父親に関しても作品を撮らないと分からなかったこと、
向き合えなかったことがたくさんあるんですけど、ちょっとそれも後でお話で
きればなと思います。

もう１個提示してくださっていたのが、何でしたっけ、いいなずけというの
か。そうですね、ちょっとずれるかもしれないんですけど、本当にさっき言っ
たように、いまだにべたべたしているんですよね。この正月もめっちゃ久しぶ
りに帰ったんですけど、相変わらず抱き付かれて「はいはい」って感じだった
んですけど。なので、弟は言葉がやはり、こちらが言うことは相当理解してい
るんですけど、自分で話したり書いたりするのがかなりきついんですね。自分
で話すのも、今回はいっぱいしゃべっていますけど、本人オリジナルの「手言
葉」で話すんですね。あれも本当に本人オリジナルで、例えば何かこう、僕、
僕分かりますよね。何かこう、口でしゃべりながらですけど。だから僕とか歩
くというのは直感で分かるんですけど、こういうやつだと分からないですよ
ね。分からないので、最初いろいろ聞くんですよ。壮真がなんかよう分からへ
んけど、どこか行って歩くわみたいな。「これそもそも何？」、「花？チューリッ
プ？」みたいな。いろいろ確認していったら、全部、違う、違うと言うんです
ね。本人も伝わらなかったらだんだんいらいらしてきて、（僕の）肩をばんば
ん、ばんばんたたいて、「ちゃんとこっちに顔向けて聞きいや」っていう感じ
でしゃべられるんですけど。そういう感じで、「それって何々？」というのを
しばらく繰り返していくと、いろいろな文脈で弟もしゃべるので、手言葉と言
葉の意味がだんだん一致してくるんですね。通っていたデイサービスがエリス
というところなんですけど、「壮真、昨日そういえばエリスへ行って散歩して
たな」みたいな。「ああ、エリスのこと？それ」と言ったら「うん」って満足
そうにうなずいて黙ってくれるんです。という形で、家の中で手言葉がまた一
つ生まれて、家族の中ではそれが共通語になる。そういう手言葉でたくさんしゃ
べってはくれるんですけど、でもやはり、すごく自由に日本語という言語で
話をするのは結構難しくて。ただあれだけ小さいときから触れ合ってコミュニ
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ケーションを取っていると、理屈じゃないんですけど、何かコミュニケーショ
ンを取っているんですよね。例えば弟がすごくハイなとき、すごくピョンピョ
ン、ピョンピョン飛び跳ねるんですけど、何か怒ったとき、何か好きなものを
あげたりとかiPadを預けるとかじゃなくて、とりあえず後ろから抱きしめて手
を握ってあげたら、すごく静かになったりするんですよね。そうすると、本当
に弟の汗ばんでいて高い体温だった手がだんだん、だんだん下がってクールダ
ウンしていくのが分かったりとか、ものすごく本当にダンスしているような感
覚で、体と体でコミュニケーションを取っていて。なかなか言葉にならないん
ですけどそういうコミュニケーションをしているんだというのが伝えたくて、
ある種映像という手段を使ったりとか、論文にしていく過程でも、何かその身
体感覚でどんなふうなものが流れているのかというものを見つめたり考えたり
というのはしたりしていましたね。

というところで１回ちょっとまた、どうしましょうか。戻しましょうか。
池田：

私は土屋さんとはまたちょっと違う。土屋さんの、そういう見え方もあるん
だと思って面白くて。私はそれを聞きながら思ってここにメモをしたのが、あ
の映画の主役は実はお母さまじゃないかというところがあって。孫悟空がお釈
迦様の手のひらの上で踊らされているじゃないですけど、あのお母さまの手の
ひらの上でお父さんも壮真も、そして出演していた佑透も全員踊らされている
というか。私本当にいろいろ考えていて、とにかく書いているのが、「そんな
ことをやるのに何の意味があるの」というようなメモをいっぱいしているんで
すね。いろいろ見られていて、たぶん途中でいろいろご自身でお気づきになら
れたりとか、プロデューサーの方に言われてというところもあると思うし。私
は正直、ラストの語っているところも、私の見方として、これはいったい何の
意味があるんだろうか、誰にとっての何の意味というか良いことなのかなと思
えて、そこはどうしてもまだ落ちていないんですけど。途中でいろいろ鍵を全
部開けられるところなんかもそうですし、あとお母様が語っているときって結
構な割合でキッチンで何かをしながら。自分の母親のことも思い出したんです
けど、あんなすてきなキッチンではない、昔ながらのぼろい家だったんですけ
れども、でもとにかくキッチンで手を動かさないと私もいるし、食事をつくら
なきゃいけない、洗い物もしなきゃいけない、でもその意識のうちの６割はお
兄ちゃんのほうを向いている。でもそれをしながら残りの４割で完ぺきに母親
ということを、完ぺきな母親というのは母親としての完ぺきさではなくて少な
くとも母親として成立することをやっているところなんかを思い出しながら。
それでいて開けるところも、何か開けて渡しているところも、しれっとやはり
何かしながら感想をおっしゃるんですよね。だからあそこで本当にお母さまが
いろいろなことを、たぶん言葉にならない何かを感じたり、誰よりも、それは
たぶん父親といえどきょうだいといえどかなわないものってこういうことなの
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かなというものを思い起こしながら。私は、あれはもう何か子どもが２人手の
ひらの上で転がされているシーンに見えたななんていうふうに思っていまし
た。
高木：

ありがとうございます。そうですね、意味というところから先にちょっとお
話すると、若干ちょっと理屈っぽい話が続きますが、障害というものを考える
うえでよく言われるのが医学モデルというものと社会モデルというものなんで
すね。ご存じの方もいるかもしれないですけど、いわゆる今の日本で「障害が
あります」というと医学的な感じがしますよね。要するに個人の、例えば目が
悪いとか耳が悪いとか、知的障害だとIQ、脳が悪いとか、体のどこかしらが
悪いという障害の原因が自分にあってというのに加えて、その責任を誰が負っ
ているかというと、この映画はあえてそういう描き方になっているというのも
ありますけど、結局家族が見たりとか本人の自助努力で何とかしてくださいみ
たいな。あるいは医学的にその個人に対して治療をして治してくださいという
のが障害の個人モデルとか医学モデルというものなんですね、すごくざっくり
話していますけど。それに対して、ここ最近ようやく一般的になってきたのが
障害の社会モデルという考え方で、よくある例だと、足が悪くて車椅子に乗っ
ている方が階段のあるお店に行ったら上がれないですよね。上がれないんです
けど、そこにエレベーターをつけてもらって２階にそのまま行けるようにした
ら、足に障害がある人もない人も２階のお店に食べに行けますよね。なので、
障害は個人じゃなくて社会にあるんだという。だからその障害の原因は社会に
あるし、その原因が社会にある障害というものを、その責任も社会が負って良
くしていこうよという考え方が障害の社会モデルなんですね。なので、自然と
障害の研究とかもやはり医学系の方とか社会学系とかの方、社会福祉とかいろ
いろありますけど、そういう方のほうが多いんですけど。さっき話していたよ
うな話とか、僕がこの映画にしているようなきょうだいにとってこんなかなし
みがあるんですという話とかは、全然その医学モデルとか社会モデルの話をし
ていってもあんまり変わらないんですよね。いや、あるものはあるので、とい
う。だから僕自身がずっと障害に対して思っているのは、本当に自分の体に障
害がある方だけじゃなくて、その周りの人たちにとって障害を語る言葉とか思
いとか概念とかが本当に全然ないんじゃないかなというのが、僕自身のテーマ
なんですね。

そういう観点でさっきの意味みたいなものを考えると、この映画を本当につ
くったところで、当たり前ですけど弟の知的障害は治らないんですね。治らな
いですし、これをつくったことですぐ社会が良くなるかというとそうでもない
んですよね、別にそんな社会を告発するような映画にもなっていないですし。
ただ僕自身も本当にもう、主語私だけですけど、僕自身のテーマとしてこれだ
け弟と向き合った結果として、弟が自分の言葉で語りだしてくれて。それを受
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け取った僕自身が、今まではやはり弟の将来のこととか見ないかんのかなとか、
親は全然見んでいいと言っているけど、そんなのは親が言ってるだけで、僕自
身がどう思うかは全然別の話で。いろいろ気にしていたけど、やはり弟自身が
弟自身の言葉で、あの文脈で兄ちゃんと住むとか家族と住むって一切言わずに、
あのにこにこした朗らかな感じで家以外の場所ばかりを言ったというのは、や
はり僕個人にとってはすごく大きいことなんですよね。すごくだから何と言う
か、軽やかに僕に許しを与えてくれたような気がするという。だから意味とい
うと本当にそれだけですね、僕自身が救われたという。救われる、完全に救わ
れてはいないですけど、救われる部分があったという、ただそれだけなんです。

ただ何と言うんですかね、医療的にこうすればOKとか社会からこんな補助
があればOKなんて、そんな甘っちょろいもんじゃないぞって。家族として生
きていくにはやはりいろいろな面倒くさいことだらけなので。なのでこの映画
を見てもらったきょうだいは本当にいろいろな感想いっぱいあるんですけど、
やはりすごく大学生ぐらいの方に見てもらったときに、映画を見た後にいろい
ろ話していて、すごくこういうことをしゃべってもいいんだと思えたとか、こ
れでちょっと気が楽になったとか、あるいは親とちょっと話してみようと思っ
たとか、そういうことを言ってくださることは結構あって。だから意味という
とそういう意味になるのかな。僕自身の救いのために作った映画が僕以外の人
のためにもなっていると願っている。そんなところにもあるんですね。

家族全員の話をちょっとしっかりとしようと思うんですけど、一番面白いお
やじより先に母の話をしましょうか。そうですね、母親はこの映画で出てくる
中で一番何というか、ある種悪いところが出てこないんですね。それはでも実
際嘘なくああいう母親で。僕自身も中学校のとき、いじめとかが理由ではなかっ
たんですけど１年半ぐらい学校に行っていない時期があって、父親もそのころ
仕事が相当きつくてかなりうつ病が酷かった時期もあったんですね。家でわあ
わあ言っていた時期とかもあって、あと祖母の介護とかもいろいろあったんで
すけど、そういうのをいろいろ乗り越えてきた上でのあの人なので。それはも
ちろんパワフルなのはパワフルですし、本当に良いお母さんですねというご意
見を帰りにいただくことも多いんですけど。ただ面白いし大事な話ですけど、
この映画がDVD化とかディスク化しないのは、母親とのいろいろやり取りの
中でそうなっているんですね。この映画は完成した後に全国で見ていただいて
いますけど、本が出るときに一緒にディスクにして出そうという話もあったり
したんですね。そういう話を母親にしていたときに、いろいろ何時間も話した
んですけど、母親いわく「とにかく嫌なもんは嫌なんよ」というのがまずあっ
て。それも中身もいっぱいあるんですけど、まず皆さん映画を見ていると大体
人の顔とか見ているんであんまり気付かないんですけど、よくよく部屋の隅と
かを見るとダンボールが積みあがっていたりとか、家を守る母親としては見ら
れたくないものがいっぱいあって。母親にもいつも言われているんですけど、
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「あんたよう分かってると思うけど、私そもそも自分の家の中の話とか家の中
撮るなんてそんなんとんでもないって人やからね、あんたが撮るんやから協力
したんやからね」って話をずっと言われていて。根本的にそういう人なんです
ね、どちらかというと恥ずかしがりやなんで。だからそういう嫌なもんは嫌と
いうのもありますし。

あと、弟が例えばちんちんいじっている（のかなと分かる）シーンとかもあ
りますよね。あそこのシーンの意味みたいなものをちょっと丁寧に話すと、弟
は実際にああいうことをやっているんですけど、あのカットだけで終わってい
ないんですね。ちゃんと母親のほうに行って、母親にああいうことしてたんや
けどさって母親に聞くと、ちょっとふふって笑って。「最初はもちろんちょっ
とびっくりしたけど、別にある種生理現象やし、別にやってて何が悪いっちゅ
うことやし、だから家の中では布団かけてやったらいいかということにしたん
よ」って。ちゃんと受け止める母親のカットがあるから、まず映画に（そのシー
ンを）入れ込めていますし。それも母親が言っていることをそのまま借ります
けど、やはり障害のある人の性とかって本当にタブー視すごくされがちなんで
すね。だからある種弟もすごくかわいいキャラクターですし、すごく天真らん
まんなかわいい人というだけで終わっちゃうんですけど、別にそれはそれ、こ
れはこれで、弟ももちろん男なので男女関係なく普通に性欲はもちろんありま
すし、別に何が悪いねんという。という、あのシーンの持つ意味みたいなとこ
ろは母親本人が誰よりも理解していて、「そこはぜひ映画に入れたらいいんじゃ
ない」ということで映画に入っているんですけど。それがディスクになって不
特定多数の人のところに渡って、どこの誰か分からない人にいつ見られている
かも分からないという状況は、一観客としてはすごくぜひ映画にしたらいいと
思うけど、最後の最後に壮真の母親として考えたときにやはりそれは出せない
という判断になったんだということを言っていて。だからそういう嫌なものは
嫌というのもあるんですね。母親も弟の知的障害がやはりどうしても重いので、
代理人として結局サインをずっと今まで書き続けてきたという話をするんです
ね。それは仕方がないんですけど。だから今回の映画出る・出ないとか、出す・
出さない。どこまで出す・出さないとかも、全部今まで弟の代わりに、壮真の
代わりに代理人として自分がサインしてきたことの延長線上なんだって。良く
も悪くもそれ以下でも以上でもないという言い方をしていて。なのでそういう
立場で考えたときに、今回は上映は続けてもらったらいいけど、基本対面の上
映会でということになったんです。

なのでそこで池田先生の最初のお話にもちょっと戻りますけれども、もちろ
んこの映画を見てもらうことで、そしてトークを聞いてもらうことで、僕も今
伝えたいことがたくさんありますし、あと上映委員会はほとんどみなさんがボ
ランティアで、超低額でこの映画は劇場公開までこぎつけたのでそういういろ
いろとか、家族がみんな出てくれたこととかいろいろなことを伝えたいし、今
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まで支えてくれた人の責任があるからやり続けているというのもあるんですけ
ど。やはり一番大きいのは、さっき母親が言ったような、映画ってどうして
も作者の手を本来離れてどこまでも飛んでいくものですけど、そうじゃなくて
しっかりトークで、なるべく自分ができる可能の範囲で誠実にちゃんと届け切
るという、そういう思いもあってトークを続けているというのもありますね。
土屋：

ずっといろいろこちらでお話ししてしまいますが、今回いろいろと参加くだ
さった方の中からも、質問でありますとか感想でありますとか、いろいろと声
を聞かせていただけるとよいのかなと思っています。

いかがでしょうか、挙手をしていただきましたら、マイクを持って回ります。
Ａ：

ありがとうございました。
ちょっと私は話が逸れないように気をつけなきゃいけないんですけど、私は

特別支援学校の教員を20年ぐらいしていました。教育相談の０歳１歳から20歳
ぐらいまでさまざまな子どもたちを見てきて、やはり家族が小さいときは障害
を受け入れるまでの母親の日数がそれぞれによって違うということと、あとす
ごくかなしみというのが、私がまだまだちょっと体の中に入れない部分もある
んですけど。教員だから学校にいる時間しか見ていないんですけど、やはりそ
ういう、特に母親が非常にすごくいろいろ背負っているというのを感じました。
きょうだいの方も時々付いて来たんですけど、どんなふうに思っているかまで
は、ちょっと私はお母さんのほうをよく見ていたので分からなかったですけど、
今日は弟のかなしみということで目の当たりにさせていただいて、今ちょっと
感無量っていいますか、何かすごくいろいろと感じました。

私は論文を書く機会がありましたけど、やはり障害を持つ家族ときょうだい
について一度は書こうかなと思ったことがあったんですけども、ちょっとまだ
そこまでいかないんですけども、本当に今日はありがとうございました。
髙木：

ありがとうございます。
土屋：

ありがとうございます。いかがでしょうか。
Ｂ：

すみません、今日はありがとうございました。
私はダウン症の子どものいる母親なんですけど、７歳と９歳離れた上に姉と

兄がいるんですけど、やはり親としては上手にというかうまく受け入れてほし
いので、すごくきょうだいたちにも「この子は大切な子だよ」というふうにずっ
と育ててきたんですけど。ただ私は本当に、今のその子の姉と兄になるんです
けど、本当はどういうふうに思っていたんだろうというのが聞けていないんで
すね、本当に本音が。ただ本当に、やはり自分たちが見なきゃいけないんじゃ
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ないかというのはきっとどちらかも思っていたと思うし、親もそうなんですけ
ど、上の子たちが結婚できないんじゃないかなという心配も親もあったし。で
もやはり結婚してみて家族ができて、平穏無事にみんな暮らしているんですけ
ど、やはり髙木先生みたいにきょうだいが障害を持っている自分の気持ちをこ
んなに赤裸々に突き止めて付き合うというのは、なかなか普通の生活をしてい
る中で子どもたちができなかったんじゃないかなと思うと、今日は本当にこの
映画を見させていただいて、やはり自分の子どももいろいろなところに遭遇し
て、それこそ「シンショウ」と言われる言葉にすごく敏感だった時期なんですね。

「シンショウって言葉がすごい嫌いなんだ」と２人がよく言っていたのを思い
出して、いろいろな意味で私たち親の知らないところで、やはりきょうだいも
傷付きながらいろいろ考えながら生きてきたと思うし、このように本当に突き
詰めていけるというか、自分の気持ちをきょうだいに話せていく、きょうだい
の気持ちを知ることを本当にするということはとてもすごいことだなと思った
し、母親としてもすごく勉強させていただきました。ありがとうございました。
髙木：

ありがとうございます。そうですね、ちょっと２つほど頭の中で紐づいたの
でお話をします。

この映画にすごくファンになってくださった京都の方がいるんですけど、そ
の方はご自身の体に障害があって、お兄ちゃんがいたらしいんですね。その人
は自分は弟の側なんだという言い方をするんですけど。すごく仲が良かったら
しいんですけど、ちょうど20歳前後、すごく早くお兄さんを亡くされてしまっ
たらしくて。事故だったらしいんですけど、本当に「行ってらっしゃい」と言っ
て送り出したら帰ってこなかったという。そこからもう20年以上が経って、そ
の方は40代になっているんですけど。さっきおっしゃってくださっていたよう
に、もうやはり亡くなってしまったら話ができないんですね。その方曰く「こ
の映画見てるとすごく毎回、自分の兄貴は本当のところどう思ってたんかすご
い毎回毎回気になるんや」と言うんですね。だから仲は良かったけど、本当は
僕がいることでいろいろないじめとかいろいろな嫌な思いをしたんじゃないだ
ろうかとか、そもそもこの先どう生きていくのかとかどう思っていたんだろう
かとか。だからこの映画を見ていると、また僕自身と話していると自分の兄貴
と話しているような気分になるんだというふうなことをおっしゃってくれてい
ます。その方以外にも、この映画を見た後にすごく素朴に兄と弟というか、きょ
うだいの映画として結構見てくださる方もいて。取材を受けたときに、MCの
方がもう60代ぐらいの男性の方だったんですけど、その方にもお兄さんがい
て、結構最近亡くなってしまって、「兄貴といろんなしたかった話、いろんな
こんな話もあんな話もしたかったのになということを思い出した」ということ
を言ってくださったりしていましたね。そういう意味でも本当に対話の映画な
んだなと思いますね。
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もう１つ、なかなか向き合うのがしんどいという話ですが、実際はそうなん
ですよ、こんなしんどいことを普通は絶対にしなくてもいいんですよ。という
か家族なんで、皆さん向き合って生きていないですね。なあなあだから生きて
いけている部分もむしろ多いと思うんですね。ただなんか、結局今回だとさっ
きも話が出ましたけど、僕自身がたまたま池谷さんのいる元町プロダクション
というところに入り、たまたま映画がつくれる環境と人と出会って、たまたま
そのときに弟が高校を卒業する、僕自身は大学院に入ってそろそろ将来どうし
ようかなと考えているという、いろいろな意味で向き合いやすい環境、映画を
つくりやすい環境がそろったからこそ向き合えていますし。なので、そこに関
してはもう結婚とか就職とか何かタイミングを掴んで、「うちのオトンほんま
にもうしょうもないけど、今の機会逃したらもう10年話せへん気がする。だか
ら今まで話したことないし、伝わるかどうか分からへんけどちょっとしゃべっ
てみようか」とかというところまで何かなってもらえたら、すごく映画をつくっ
た側としてはうれしいなと思いますね。

という絡みでおやじの話をちょっとしておきますけれども、おやじはああい
う人なんですね。僕はいつも話すんですけど、本当に超強面の人で。リンゴが
あるじゃないですか。あれをプロレスラーがよくぐちゅぐちゅにするというパ
フォーマンスがありますよね。あれはおやじ言わく嘘らしいです。「どういう
こと？」といつも聞くんですけど、あれはよく熟してかつ柔らかいアメリカの
どこどこのリンゴを使っているんだみたいな（ことを言う）。「へえっ、じゃあ
ほんまに握力強い人が握ったらどうなんの」って、「見とけよ」と言って、ふんっ
てやったら、全然ぐちゃぐちゃにならずに、ふんってやった断面がきれいに線
が通って真っ二つになる。こう握ったままふんってやったら、リンゴが真っ二
つに割れて、ほいって。だからおやじは握力が90あるんですけど、そういうす
ごく強面なおやじなんですね。あれで声もでかいし顔もいかついので、やはり
息子としてはなかなか言い出しにくい話がいっぱいあって、母親も僕も怖い父
親のいつも先を先を読んで、父親が家に帰ってきたらもう完全に安心できる環
境にできるようにいつも頭を働かせて言葉をしゃべるみたいな、そういう感じ
だったんですね。なんですけど、そういうおやじなので、ある種日常会話の中
でしっかり会話ができないんですね、喧嘩になるので。だから今回の映画の中
ではあれは全然隠し撮りとかじゃなくて、しっかり小道具としてウイスキーま
で置いておやじを呼び出しているんですね、男と男の会話というので。ただあ
そこで何を話すのかというのはもう弟の話ぐらいしか言っていなかったんです
けど、やはり緊張感でおやじにはたぶん何かが伝わっていたと思うんですね、
恐らく何かこいつしかけてくるなみたいな。おやじはあそこで「いや俺写りと
ない」とか出ない選択肢もあったと思うんですけど、でもあそこにおやじは来
てくれたんですね。来てくれたということ自体が本当にもう、それだけで百点
というか、とにかくおやじは逃げなかったんだなという。しかもカメラの前で
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しゃべるわけなので。ただ、あそこで何を話していたかというと、これは完全
にもうフリートーク的な、裏話的な話ですけど、例えば「作業所の見学見に行っ
たん」って言って、「行ったおれは」と、「何回？」と言うと「１回」と言うシー
ンがありますけど、あれももうちょっと奥があって。母親にあの話を後日談で
聞いたら、あのとき母親が運転でおやじが隣に乗ってご飯を食べに行っていた
らしいんですね。その帰りに日常的な会話で、「なんかこの前そういえばそこ
の作業所見にいったんよ」という話をして、「ちょっと見てみる？」って、「う
ん」って言って、母親の運転でそのまま作業所のところまで行って「あれ」っ
て言って、父親はこちらから「ふーん」とのぞいただけで。それをあの人「１
回」と言っているんですよね、実質０回。というそんな話を３時間半ぐらいし
ていたんですね。ある種意識的にそのへんの話は必要ないので入れていないん
ですけど、とにかく対話の場に出てきてくれて。対話は僕と弟が一番最後に刹
那的なんですけど分かり合ったように見えるシーンとはある種対照的に、おや
じとはずっと話は平行線のまま、何も分かり合えないままそのままですけど。
でもとにかく対話をしようとしてくれる姿勢があるんだったら、とりあえず家
族はやってはいけるのかなみたいな。なのでこの映画がみんなが対話をすれば
みんなが分かり合ってハッピーみたいな、そんなお花畑っぽい映画にはならず
に、しっかり対話の難しさとか、分かり合えなくてもいいんだというところを
ちょっとでも表現できたのはおやじのおかげなのかなというのも思います。
土屋：

ありがとうございます。いかがでしょうか。
お二方程手を挙げていらっしゃるので順番に。
Ｃ：

ちょっとシンプルに質問があるんですけれども、壮真君はこの映画を見たこ
とがありましたか。
髙木：

ああ、ありがとうございます。壮真も観ました。観たんですけど、なんかた
んたんと観ていましたね。自分が写っている写真とかアルバムとかを見るのが
好きで、映画の中でも一緒に見ているんですけど、映画を僕もどんな反応をす
るんだろうと思って母親と一緒に、コロナ禍だったので会えてはいないんです
けど、母親と一緒に見てもらって。母親にどうだったかと聞いたら、なんかた
んたんと観てたって。だから僕のあくまでの想像ですけど、弟にとっては本当
にあれは日常なので、いつもの家の中を映してくれているんだなと。どうせ映
すなら運動会とか何かの、僕がもっと頑張っているところを映してくれればよ
かったのにぐらいで思っているのかなと。想像ですけど、そんな反応でした。
Ｃ：

その中でスポーツはやっていないですか。

－116－



髙木：
ああ、スポーツはやっていないですね。やっていないですけど投げることが

すごく好きで。小さいときから河川敷とか行ったら２時間ぐらい投げ続けてい
たりとか。家の中でもやはりよく窓ガラスを勝手に開けて外に投げちゃって。
高３のときとか、僕の受験案内とか全部それで川に流されていったんですけど。
投げるのは好きです、運動は好きです。
Ｃ：

ありがとうございました。
土屋：

もうお一方、挙げていらっしゃる方お願いします。
Ｄ：

ありがとうございました。
先ほども出ました、お父さんと対話するシーンがもう一番ぐっときてしまっ

たんですけれど、あそこで感情をむき出しにされてぶつっと切れているところ
なんですけれど、本当にそれまでは本音で話したりしたことはなかったんです
か。それとお父さんはびっくりしてしまったのか、あの後のお父さんはどんな
感じだったのかが聞きたいです。
髙木：

はい、ありがとうございます。父親の話、そうですね。本当に同世代の人に
見てもらうと結局おやじとのシーンが一番ぐっときたと言われることがちなみ
に多いです。若い人ほどそういうご意見をいただきます。さっき言ったように
おやじはああいう人なので、ああいうまじめな話をするときは、お互いもう戦
闘開始という感じで話さないと話ができないんですね。なので、人生で本当に
３回か４回、数えるぐらいしかなくて。初めてキレたのが僕が中２のときだっ
たんですね。学校に行っていなくて行き始めたすぐとかで。僕がキレたきっか
けは家の墓石の話という、全然何かもうややこしいので話さないんですけど、
全然関係ない話でキレたんですけど、とにかくぶち切れて。そのときにおやじ
の本当に目を見て、ガン飛ばして２時間にらみ続けたんですね、泣いていたん
ですけど。そしたら今度はおやじがびびっちゃって、あいつは人殺しの目をし
とると。父親の実家に帰ってしばらく帰ってこなかったんです。そういうとこ
ろはナイーブなんですね。その後も、高校生のときにも１回あって、大学３年
ぐらいのときにも１回あったんですけど、段々と僕も学習していくので、何て
話したらいいのかとか。怒りながらも冷静に話せるようになるんですけど、毎
回なんかおやじはやはり傷ついたり、びっくりしたりしているらしくて。

大学のときに１回そうやってちゃんと話したときにも一晩ぐらい帰ってこな
くて。そのちょっと後にたまたまおやじとドライブになって、「いやおまえ、
この前いろいろ話して、あの後なんかすごい俺は父親失格やとかいろいろ思っ
て、高松の港に行って１日夜を過ごしてたんや。そのままアクセルぶいーんと
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踏み込んで高松港の中に突っ込もうかどうか考えてたんや」なんていう話をさ
れて。僕もそのときは「ふーん」と聞いていたんですけど、後から段々と腹が
立ってきて。なんで腹が立ってきたかというと、おやじはこんなふうに息子に
この話をして何を求めているんだろうか、救いを求めているんだろうか、慰め
を求めているんだろうかというので段々また腹が立ってきたというのが４回目
なんです。

なので前半の90分は本当にあの勢いでばちばちに話しているんですけど、も
う後半の２時間はもう僕は昔のいい話しかしていないんですね。「いや、おや
じさあ、いろいろあったけどさ、なんか小学校のときさ、高松の山の中に（ク
ワガタ捕りに）行ったよね。あれ楽しかったよね」みたいな話しとかを２時間
ぐらいしているんです。そしたらおやじも結局気のいい人間なので、そうやな、
あのころ何とか何とかと言ってだんだんご機嫌になってきたので、ご機嫌なっ
てきたところで撮影を終えて部屋に帰したんですけど。そこでだから僕がどう
いう思いだったかというと、前半の90分は本当に出演者として、そして息子と
して話しているんですね。なのでもう全開で怒りをぶつけているんですけど、
後の２時間は監督の目線で接しているんですね。だから出演者に対して、「本
当にありがとうございました」って、「本当に出たくなかったと思うんですけ
どありがとうございます、息子さんとこんないい話がありましたよね」という
感じで内心しゃべっているんですよね。

でもそれも一人の人間として僕自身さっき話したように、土俵に出てきてく
れたことだけでやはりすごいなと思っていたので。なので、あの後はおやじと
は別にすごく仲が良くなったわけではないですけどけっして悪くなってはない
ですね。

そういう思いも込めて、一番最後の卒業式のシーンで、父親と母親が僕と弟
を撮っているシーンがありますけど、あそこをよく見ると父親はすごくいい顔
で笑っているんですよね。なので、これでもうおやじとは喧嘩となっておやじ
に勘当されましたみたいな、そんな悲しい話ではないですよという思いも込め
て、一番最後におやじも入れています。
Ｄ：

ありがとうございます。安心しました。
土屋：

ありがとうございました。
まだまだいろいろ話したいことがあるかもしれませんが、そろそろお時間が

きていますので、これで終わりにしたいと思います。
先ほど「来てくれたんだ」という、お父さまに関しての言葉がありましたけ

れども、私たちもこういう場に髙木さんが来てくれたんだということを本当に
ありがたく思いますし、久しぶりの対面の講演会がこういう会でよかったなと
しみじみと思っているところです。本当に本日はどうもありがとうございまし
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た。
髙木：

改めてありがとうございました。
土屋：

ではこれで終了にしていきたいと思います。アンケートなどが手元にあるか
と思いますが、ご協力くださる方はそのようにお願いいたします。

では、ありがとうございました。

（反訳終了）
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